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ذهن  یدهیبوده و تنها زا یالیخ ،داستان این یهاتیحوادث و شخص یتمام
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و  امدهیتختم دراز کش یمن در خوابگاهم رو بعد از ظهر است. میچهار و ن ساعت

ی آن است را ای به بیرون ندارد، اما آنچه آن بیرون، روزمرهپنجره اننکه اتاقمایبا 

منتهی به خیابان پرهیاهوی داریوش،  فیکث یهاابانیخ. یمنکادراک میبه خوبی 

ی که با تمام آمدنش، پر از آدمهایی که سرگردان یک لقمه نان هستند، و باران بهار

 اشزندههای اطراف و موجودات خیابان درونکهنه را از  هاینتواسته چرکی

خاک مطبوع،  بوی یشهر، بجا این یهاابانیسالهاست که در خ ،باران ی. بوبزداید
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داخل اتاق هم با آنکه به هیاهوی بیرون نیست، اما وضع بهتری . دهدیتعفن م یبو

که  کنجش داشت سهدر  ییهاشده بودم. ترک رهیخ دشیسف به سقف انگار ندارد.

روزی که متحد شوند، یقین  .بودند آنسالها بود در تلاش برای وصل در مرکز 

 ا سی سال پیش بنا شده بود.بنیادی که گوی خانه را بهم خواهند ریخت!آن بنیاد 

مدور  یهادر اتاق روشن کرده بودند و هنوز دوده ییهایچراغ نفت شیپ سالیس

، با آنکه مرا از کف چرکین تخت خواب دو طبقه سقف خاطره مانده بود. یآن رو

ترم کرده بود. دوعدد از این اتاق، دورم کرده بود، اما به سقف کذایی نزدیک

اً مجموع هاگروه تخت ی دیگر هم در آن اتاق بودند وهای نجات دهندهتخت

 شدند.مانند من می دیگر نفر پنجحامل 

. صدرا، رفتمیاحد به سمت صدرا م. درون خط وهفته قبل برگشت کیبه ذهنم  

. ساعت کردیم یدر آن زندگ کسیکمتر  آن روزها، بود که رازیاز ش ییشهرک نوپا

 یکردند تا در کنج بمیکه شدم، دونفر با موتور تعق ادهی. پکیشب بود و تار نه

آنکه  بی گذاشت. میبه پهلو یبزرگ یآشپزخانه یچاقو اشیکیخفتم کنند. 

ناجوانمردی تمام رد و بدل  اب امییچهارصدهزارتومان دارا ای ردوبدل شود،کلمه

ی نیز ضمیمه آنها داشت یمن و نه برا ینه برا یارزش چیتلفن همراهم که ه شد.

 قآن دو نفر، دو دزد قالتا شدم و درمانده. پولیب گری. بار داین رد و بدل شد

  ام را چپاول کردند.بودند که تمام دارایی



 شرح زندگی من

 13 

حقوقم بود  نیاول نیو ا کردمیم ییپادو یلوازم خانگ یمغازه کیدر  آن روزها،

آن را نگرفتم  یصدتایکه گرفته بودم. البته حقوق من هفتصد هزار تومان بود. س

 .کردمینبود که در آن مغازه کار م شتریروز ب ستیچون ب

هستم، اما به  یدر اوج جوان نکهیو هشت ساله و با ا ستیاشکان هستم. ب من

که  ی. بلکه تمام جوانانستیحال من ن فیمختص توص ت،یوضع نی. ارمیشدت پ

وضعی  زیهستند، ن یکارگر یاز طبقه ،در آن شهر ،و به طبع وشیدار ابانیدر خ

 چیداشت و ه را اشیجوان اهل مشهد که هنوز فروغ جوان کی. بجز مشابه دارند

 نی. با امیکردی. ما هر روز و هرساعت کار مکندیچه م رازیدر ش دانستیکس نم

پس انداز کردن آن به مراتب دشوارتر  یعنی. میشتندا یاندازپس چیوجود هنوز ه

 شیتاتسیاز آن چهارهزار تومان، دو خواستمیکردن آن است. مثلاً من ماز خرج

کار را کرده بودم، با  نیگذشته که عزم ا یهاو سال هاکنم. اما مانند ماه رهیرا ذخ

 .درآمدم بود یشکست مواجه شدم. مشکل از عزمم نبود. مشکل از کم

ی اجتماعی که در آن در آن مقطع عجین شده بود با شرح طبقه شرح حال من

دارها و از مغازه یکه در واقع به طور آشکار ،ماها یطبقه درکردم. زندگی می

 نیتراز مهم یکیوجود دارد.  یخاص نیقوان د،شیلها و پاساژها جدا مصاحبان هت

 یقانون را ما از طبقه نی. استیگریپول د یرهیآنها عدم کنکاش در مقدار ذخ

 ابان،یدر آن خ گرید البغ ی. همانگونه که گفتم طبقهمیگرفته بود تییبرتر به عار

صاحبان مشاغل بودند. ما با آنها  یصاحبان مغازه، و هتل و پاساژها و به طور کل

قابل  ینداشت، اما براحت یتفاوت چیه زیظاهر ما ن یحت یو گاه میکردیم یزندگ
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 یکیطبقه  نیا یتمام و ها،مغازه ینظر قشر کارگر و پادوها یک از .میبود کیتفک

 کیدر  ای میپاساژدار کار کن کی ردستیکه ز کردینم یمان فرقیهستند. چون برا

از هفتصد تا هشتصد هزارتومان  شتریما ب یدیحال عا هره کوچک. ب یمغازه

بودند که ما  یمختلف یهارتبه یخودشان دارا نیب صاحبان مشاغل. اما شدینم

 .میکردیهرگز آن را درک نم

ه بود. برگشت ایتالیو پنج ساله بود. تازه از ا ستیجوان ب کیکار من صاحب 

کرده  لیفرستاده بودند. اما ترک تحص آنجابه  لیادامه تحص یاش او را براخانواده

 نیو هم شودیمانند کار کردن و پول در آوردن نم زیچ چیه گفتیبود. خودش م

که  دمیدار شنمغازه کیاز زبان  ابرگشت بوده است. اما بعده یبرا اشیاصل لیدل

 ده بود.از دانشگاه اخراج ش

شرکت نسبتاً بزرگ  کیاو را قبول کنم، در  یدر مغازه یاز آنکه من شاگرد قبل

تا مدتها در گچ بود و  میتصادف کردم. پا یبدشانس کیکارپرداز بودم. اما بر اثر 

 نیمجبور شدم به ا نکهینداشتم. تا ا ییدارا چیه گرینابود شد. د زین کلتمیموتورس

مغازه بودن و  کیشاگرد  ،یکار یآورم. از نظر طبقات اجتماع یشغل رو

 شهی. من هممیکردیفکر نم نگونهی. اما ما خود اکردینم یفرق چیارپرداز بودن هک

ها قطارانم که شاگرد مغازهوضعم در آن شرکت بهتر بود. اما هم کردمیاحساس م

تر است. درآمد کمتر، پست رغمیکه شغلشان عل کردندیکارگر بودند، قبول نم ای

 .دست آورمغل سابقم را بهداشتم که بتوانم باز ش دیبهرحال من ام
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اطراف فراشبند  یاز روستاها یکینبودم. پدر و مادرم مرا در  یرازیش اصالتاً من

کردند تا خود بزرگ شوم.  میآورند و بعدها که به شهر مهاجرت کردند رها ایبه دن

وقت کنکورم شد. شور و شوق و  نکهیبودم تا ا یروزدر مدارس شبانه یمدت

 یهاوارد دانشگاه نتوانستمنگذاشت درس بخوانم و  یجوان یرناشدنیشهوت س

اوضاع  لیشوم. به ناچار ادامه هم ندادم و وارد بازار کار شدم. اوا یدولت گانیرا

چهره کارگرانشان را  یکه از رو ییداشتم و کارفرماها ییبایز یهبد نبود. چهر

مانند همه  زیت و من نبه من نظر داشتند. اما سالها گذش شهیهم کردندیانتخاب م

. با کردندیترکم نم نیزبیر یحال دخترها نیرفت. با ا نیو فروغم از ب مشد ریپ

آن دخترها از  بیشترخرجشان کنم.  توانمیندارم و نم یپول دانستندیم نکهیا

و خوب که  ،گشتندیمانند من م ییپولدارها بودند که به دنبال جوانها یطبقه

از  دخترها یکنند. در واقع همه انعمرا به ازدواج ق کردندیم یسع کردندیاعتماد م

فقط به دنبال  یمعدود لیبود. جز آنان که به دلا نیهم اشانییهدف نها هر طبقه

 هر یبود. ازدواج. در واقع ازدواج برا نیجامعه ا یموقت بودند. تابو یخوشگزران

و  شدندیم مانیآنان بعد از ازدواج از عملشان پش شتریب ،واجب بود. چه یدختر

 د.داشتن یآگاه شیوبعمل کم یمانیپش نیازدواج از ا ازهمه هم قبل  ،گرچه

 نگونهی. درواقع بهتر است اشدیاز مردم م یعیوس اریبس یما شامل گستره یطبقه

 هیبق ،یدولت یبالاکارمندان رده یمعدود ثروتمندان و برخ یکه بجز طبقه میبگو

بود که  یحقوق زانیفقط بر اساس م طبقه کیتفک نیو ا میسطح بود کیهمه در 

دوانده بود  شهیدر اذهان ما ر آنچهما. چون  یو نه وضع ظاهر میکردیم افتیدر
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اما مانند همان قانون مربوط به عدم  م،یباش ریفق اریحفظ ظاهر بود. هرچند که بس

نشأت گرفته از همان قانون اول وجود  یرگیقانون د ،یشخص ییهاییدارا یافشا

 امانییدارا زانیم ایبر فقر و  یآن هم سرپوشان لیداشت و آن حفظ ظاهر بود و دل

. اما با میگرفتیدست ملوکس به یهایو گوش میدیپوشینو م یبود. همه لباسها

ذکر شده  یاز دو طبق اجتماع شتریعمرم من هرگز ب یحال، در آن روزها نیا

رقم  خواستیم یگرید زینداشتم. سرنوشت اما، چ گرید یهااز طبقه گرید یدرک

 د.بزن

رقم  گرید یابه گونه تمیوضع ،آمدمیم ایبه دن یگرید طیاگر تحت شرا دیشا

 دیاست. شا نیهم زیبزه ن یفلسفه ی. باردیاست نه شا نگونهیا نیقی. به خوردیم

 کیو در عوض  کردمیم یدزد گرفتم،یقرار م آن بزه طیدر شرا ،سیپل اگر منِ

 . زدیم ریمرا ت سیبه عنوان پل گرید یعوض

بر  یبه همان شکل بماند. قرار شهیمن هم تیاما همانگونه که گفتم قرار نبود وضع

را فشرده و تا به  میگلو ،تولد یکه از ابتدا ییهایبهبود هم نبود. بلکه بدشانس

خود خواستار آن  لیکه هرگز به م بردیم یینکرده بود، مرا به سو میرها زیاکنون ن

همان شغل  یبارها آرزو ،شدمیآن له م ریکه ز یآن همه درد انینبودم. بل از م

 .بس کوچک را داشتم یادر مغازه یکارگر

ما را با  نیقوان یهمه زیماها قرار داشتند ن یدر طبقه یکه به نحو ییدخترها

نبودند که ماها  ییزهایبه دنبال چ ای. اما آنها گوکردندیدنبال م یشتریشدت ب

او  یاز زندگ یکم دیدخترم بود. بگذارکه دوست میبه نام مر ی. مثلاً دخترمیبود



 شرح زندگی من

 17 

آن روز از  یجامعه نیجو سنگ مانندسال از من بزرگتر بود و  کی. او میبگو

شکوه نه به صورت  نی. اکردینتوانسته بود ازدواج کند، دائم شکوه م نکهیا

ماها رواج داشت، ادا  نیکه در ب یکاریبلکه باز مانند همان قانون مخف م،یمستق

 نکهیاز ا ایاست.  شانیپر ،ازدواج نکرده نکهیکه از ا گفتیاو هرگز نم . مثلاًشدیم

 :گفتی. بلکه مکنندینگاه م ردختریکه همه به اون بعنوان پ دهیرس یبه حد نشس

 ی. به هرک..شودینم دایپ رازیدر ش یمرد گریشده... همه نامردند. د یبد یایدن»

من اگر  ...خواهمیم شهیهم ی. من تو را برا..داد یکردم جوابش را با بد یخوب

 «...پوشمیم یکه دوست بدار یهرلباس تیازدواج کنم برا

کلمات و  نیا انیکه منظور از م میدانستیدست و هر دو م نیاز ا یجملات و

 اشیروز من سن واقع کی. میزدیم ی. اما باز خودمان را به نفهمستیجملات چ

داشته باشم. درست  یااز او بهانه ییجدا یاما آن را پنهان کردم که برا دم،یرا فهم

سال کمتر از حد معمول گفته  پنج راکه خودش کرده بود و سنش  یکارمانند پنهان

 کی. با او دادیده سال قبلش را نشان م اش،یذات تیاش و معصومبود. اما چهره

رنگ چشمش  با،یفروشگاه آشنا شدم. دماغش ذاتاً کوچک بود و ز کیدر  یوقت

 یکه گاه یبود و اندک سرخ یاهیاز س یقیتلف، دهیدمانند پوست بادمجان آفتاب

 یهاها به رگو در مفصل .. پوستش روشن بود و نازکدادیخود را نشان م نته آ

بود و دائم  دشیاز استرس شد یناش نیو ا زدی. تند حرف مباخترنگ میقرمز 

 .کردیم دشییو پشت سر هم، تا عیسر یبا کلمات زد،یبا او حرف م یکه کس
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 یرکیقبل از من معاشقه نکرده بود، اما با ز نکهیبود و با ا یادختر ساده میمر

بود. زود  رشیمن شد. اما استرسش کماکان دامنگ یهاخواسته میتسل ام،یذات

عدم تسلط  نیچشمانم قفل کند. هم یمردمکش را رو توانستیو نم زدیمحرف 

پدرش را  گفتیمن شود. م یخواسته میکه زود هم تسل شدیاش باعث مبر اراده

 رشیاز او داشت. مادر پ یکم یاز دست داده و ظاهراً هم خاطره یدر همان کودک

به  امرحوم شوهرش ر یدیتمام عا گر،ید یدختر و پسرها یعد از ازدواج همهب

پول را  یِکردن کار و استرس ندار دایهرگز مشکل پ می. پس مردادیم میمر

 خچالیکه فلان  گفتیبه ازدواج م کمیتحر یبه طعنه و برا یگاه ینداشت. حت

 !دهیرا خر ونیزیتلو ای متیقگران

دادن  شنهادیرا با پ امیذات یآزاد توانستینم کسچیقبلاً هم گفته بودم که ه اما

را ندانست و باعث شد که از او دور شوم.  نیا زین میمر ،ازدواج سلب کند و چه

 تر بودن او نسبت به من بود. درداشتم و آن بزرگ زین یگریمهم د لیالبته من دل

مرسوم و مورد پسند جامعه نبود و  زهایچ نیا ادیز م،یکردیم یکه ما زندگ ییجا

)هر چند این هم فقط یک بهانه برای قانع از آن جامعه شده بودم یمن هم جزئ

 کردن خودم بود.(

حال با وجود دو برادر بزرگتر  نیساله که بود پدرش را از دست داده بود. با ا سه

 شودیم ش کهبود. هجده ساله دهیرا نچش یسرپرستیاز خودش، هرگز طعم ب

اما او قبول از اقوامش کنند،  یکیکه او را به عقد  ردیگیم میاش تصمخانواده

 افهیدادن به آن پسر را هم بدق ردو علت جواب  گفتیرا خودش م نهای. اکندینم
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جلوتر  یلیبود که خ یدختر می. مرکردمیقسمت را باور م نیبودن او عنوان کرد. ا

اطرافش همه دمده بودند، نتوانسته بود  یاز زمان خودش بود و چون پسرها

 گریامر هم باعث شده بود که هرگز ازدواج نکند و من هم د نیجذبشان شود و هم

 .ازدواج کند توانستیبا آن وضع موجود جامعه م کردمیگمان نم

***** 

 یزندگ وشیدار ابانیخ یعموم یهااز خوابگاه یکیماه بود که من در  شش

نام  نیبود که به هم یمیقد یخانه کیاز هفت اتاق  یکی. اتاق من کردمیم

کارمند،  یاش تعدا. در هر اتاق با توجه به اندازهدادندیم هیرا کرا شیاتاقها

 یکه من در آن بودم سابقاً مغازه ی. اتاقکردندیم یدانشجو زندگ ایکارگر، و 

کوچه را  یخانه، درب روبرو یکاربر رییبود که بعد از تغ ابانیرو به خ یکوچک

و بخصوص  شهیحال هم نیباز کرده بودند. با ا از پشت به خانه یبسته بودند و در

. دادیاز کوچه آزارمان م نهایرفت و آمد موتورها و ماش یدر بعدازظهرها صدا

قسمت و کوچه،  حائل اتاق واریبه د یعاتیضا وانتِ کی برخوردبار هم براثر  کی

و من و هم  ختیگربه، فرو ر کیعبور  ینازک حائل به اندازه واریاز د یکوچک

در آن  زین گرینفر د پنجاز من  ری. بغمینداشت یماه خواب راحت کیتا  میهایاتاق

 .من کارگر بودند دمانن گر،ید یاچهارتاز آنها دانشجو بود و  یکیاتاق بودند. 

 زیکارگران، باعث شده بود که ما ن یدائم ییجازود و جابهبهزود یهایاخراج جو

. مثلاً در مدت آن شش ماه میزینر قیعم یخود طرح دوست یهایاتاقهرگز با هم

 لیدل کیبه  یگمختلف آمدند و همه لیکه من در آن اتاق بودم، هفت نفر به دلا
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 نیا لیدل شهیهمها مغازه نرفتند؛ اخراج زودهنگام. صاحبکارها و صاحبا

 رتریکه پ یاعده ی. حتکردندیکردن فرد مورد نظر عنوان م دایاخراجها را عدم پ

 :گفتندیبودند م زین

 «.میانکرده دایقابل اعتماد پ یسالهاست که کس»

و کارمندان  رانیبه مد ازیشرکتشان ن ایتر بودند و مغازه کلفتکه گردن یاعده

 :گفتندیمختلف داشت م

 «!شودینم دایپ ریمد مملکت، نیا در»

 ران،یهنوز نتوانسته بودند مد ت،یها فعالبود که در طول سال نجایجالب ا و

 نیکنند! با تمام ا تیکارمندان، فروشندگان و کارگران مورد نظر خود را ترب

همان شاگردان مورد اعتماد  ایکردن کارگر و  دایبه فکر پ یکمتر کس ها،فیتوص

که اگر ما  ییافتاده بود. کارها پا شیپ یکارها ،ما بود یبه عهده بودند، چون آنچه

از افراد بودند که آن را انجام دهند،  یلیصف طو م،یهم حاضر به انجام آن نبود

 .با حقوق کمتر یگاه یحت

کنم. از  یبا نام شاگرد معرف زین یخود را با نام کارگر و گاه یاست من گاه ممکن

کارمندانی که  ی. حتمیبود رسته کیندارند. ما همه از  یفرق چیدو ه نینظر من ا

 لیما بودند و همانگونه که قبلاً هم گفتم دل یهمرسته زین بود، فروش کارشان

 ماها یبود که برا نیتنها فرقمان ا وبود  کسانمانیقطار بودن ما فقط درآمد هم

اما فروشنده و کارمند متخصص و  وجود داشت، یمتعدد یهانیگزیجا شهیهم

 دانستند،یخود نم فیعده که هرگز ما را همرد نیا نی. بنابراشدیم دایمتعهد کمتر پ
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. و در برابر این امنیت شغلی و گاهی هم پرستیژ شغلی، داشتند شتریب یشغل تیامن

 حقوقی برابر با کارگران داشتند.

در بساط  زین گرید یآمادهچهار شغل  یسه ال همیشه میگرفته بود ادیما کارگرها 

 گرید یدر جاها عیسر میبتوان یتا در صورت اخراج شدن ناگهان میداشته باش

مشغول  یگرید یجا عیسر م،یشدی. بفرض مثال اگر اخراج ممیمشغول شو

مشاغل  ستیباز ل شغلمان، تیکمتر و بعد از تثب یایبا حقوق و مزا یحت میشدیم

 نیپر نگه داشتن ا ی. لازمهمیرساندیم منیو ا لوبرا به تعداد مط ندهیآ یلاحتما

 نیبود. ا انیها و کارفرماصاحبان مغازه گریبا د مانهیارتباط دائم و صم ست،یل

بود و  یما با صاحبان فعل تیمیاز صم شتریب یمقدار شهیهم یاجبار تیمیصم

 نشنیده و آنان را موردیب یهاردادنیبود که ما هنوز ناسزاها و گ نیا زین لیدل

 م،یکردیآغاز م دیکار جدکه کار را با صاحب ی. چه، روز اولمیبود دهیدن

بود که  یو آن زمان ختیریفرو م نیمابیف تیمیاز آن صم یبلافاصله مقدار

 شد. ِیآغاز م هاراهیو بدوب یالفاظ دستور ز،یآمریتحق یهانگاه

دائم در گشت و  م،یبود رانهیفق یزندگ نیما به فکر نجات از ا یهمهبه نوعی 

است که دائم به فکر  نی. منظورم امیبود و محله و شهر ابانیخ ار نقاط کور آنذگ

 ،مهمتر ینهی. گزمیتر و پردرآمدتر بودآبرومندانه یعنی کار بهتر، کی داکردنیپ

حاکم بر  یهانفقط به خاطر قانو تیاهم نیو ا ؛تر بودن شغل بودآبرومندانه

فقط  ستیبود. در آن ل ییکذا ستیاز آن ل یشغل جدا نیما بود. ا یجامعه

در امان ماندن از  یبرا ،بود یتر از شغل فعلپست یرده و حتهم یهاشغل
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هفته طول بکشد،  کیاز  شیب امانیکاریکه اگر ب میگرفته بود ادی. همه یکاریب

نظر گرفتن  ریشامل ز نیز، ماامان خوانده خواهد شد. گشت و گذار فاتحه

دار بود. مثلاً به دختران پول و افراد پولدار، صاحبان مغازه یمحسوس تمامریغ

کردن  دایپ یدر پ زیکه او ن میآشنا شو ریپولدار پ کیبا  یکه روز میبود نیدنبال ا

 یریخود باشد. پ یمغازه ایواگزار کردن شغل  یبراجوان باصداقت و متعهد  کی

اند و تمام فرزندانش قهر کرده و به خارج رفته ایندارد و  یفرزند چیکه ه

نشده بود.  دایهرگز پ یفرد نیچن نی. اما الیقب نیاز ا یِاافسانه هاتیتوج

 نی. به ادادیدور خبر م یدر گذشته ی احتمالیحادثه کیگذشته، از  یهاتیحکا

 یرمردیجوان متعهد و صادق افتاده و پ کی یاتفاق برا نیا کباریصورت  که 

و آن جوان به  دهیخود را به او بخش یینداشته تمام دارا یوارث چیپولدار که ه

 لیبه دل ای اد،یقدمت ز لیبه دل ،داستان نیبود. اما ا دهیخود رس ییایرو یزندگ

حال ما  نی. با اتیبه افسانه بدل شده بود تا واقع شتری، در ذهنمان بتکرار عدم

مهربان  رمردیامثال آن پ افتنی یخود در پ یدوارنهیمو با ذات ا میانسان بود

 م!یبود

 یکردن دخترها دایپ یمحسوس، جستجو براناار ذو گ از گشت یبعد حالت

 نیبا ازدواج با آنان از ا میبختِ مردان ثروتمند بود تا بتواندختران دم ایپولدار، 

 دایپ محسوس،ریر غذاگواز گشت گریحالت د کی. میابی ییبار رهانکبت یزندگ

مورد هم  نیکوچک بود که قصد اجاره دادن آنها را داشتند. ا یهاکردن مغازه

 م،ینداشت کارنیا یبرا یاندازما پس بود، چون عملاً یافتنینمانند مورد اول دست
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حالت  کی. میبود زین نیا یدائم در پ ،ییی کذااحمقانه یهادیهمان ام اما باز طبق

 ریدر ز مت،یلوازم ارزان ق یفروش برخ ازیکردن امت دایپ یجستجو برا گرید

 یاما موارد دادند،یرا اجاره م ییجاها نیاغلب چن نکهیپاساژها بود. با ا یهاپله

واگذار کرده  گانیرا یطیرا با عقد شرا هارپلهیکه صاحب پاساژ ز میداشت زین نادر

 .بودند

قطاران بود و آن شامل بحث با هم زین یگریموارد، تلاش نافرجام د نیاز ا ریبغ

 نیا یبود. گاه نهیهزو کم یشغل شراکت کی ییبرپا یدرباره هادنیخود و نقشه چ

املاک  یهاسه نفره، در بنگاه ایدو  یهادر گروه یحت که شدیم یبحثها آنقدر جد

 یحت ینجوم یهامتیبا ق یو وقت میبودکوچک  یمغازه کیکردن  دایبه دنبال پ

و همه در ذهن  میکردیبه هم نگاه م یدیبا ناام ،میشدیمغازه روبرو م نیکوچکتر

 یاندازما که اصلاً پس»که:  میکردیم یادآوری گریکدیاصل را به  نیخود ا

به  میحرف بزن یاکلمه گرید نکهیدوچندان، و بدون ا یدیبا ناامبعد « !میندار

 .میگشتیبرم ابقمانس یزندگ

 ،یداریو همه جا با ما بود. در خواب، در ب شهیهم ،ناکام یهاتلاش نیا یهمه

 بایدختر ز کیکه  یوقت ای م،یبزرگ بود خچالی کیکه در حال بلند کردن  یوقت

ای اعلامیه وقتی که در آن طرف خیابان .کردیم دیکه نبا کردینگاه م یبه ما جور

هم  تیتا آن زمان هرگز به واقع نکهیها با اتلاش نیامیدیدم،  به امید گشایش
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بود و  انمانیآن نهفته بود، م یدر لابلا شهیکه هم یدیامبود، اما با ته دهینرس

روحمان به  یابودن آن، لحظه یافتنیاز دست ن نانی. چه، بعد از اطمکردیم یزندگ

و  میبگذار ابانیسر به کوه و ب میکه دوست داشت شدیدچار م یدیچنان ناام

 به ماندن، به کردیو متقاعدمان م آمدی! اما باز آهسته ممیکن شهیرا پ یخوارعلف

 .میگویرا م دیکردن؛ ام یزندگ
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کم کم فروختندیم یکه لوازم خانگ ییهاساعت ده شب بود و مغازه یحوال

و  هایفروشمانند لباس یگرید یهااما مغازه. کردندیبساطشان را جمع م

هم باز  گریسه ساعت د فودها تا دوو فست هاشاپیشبانه و کاف یهادستفروش

به انسان  یفیخف یاحساس سرد یو گاه ،گذشته بود زییاز پا یماه کیبودند. 

گذاشتم تا  یچرخ دست یگاز بود را رواجاق کیکالا که  نی. من آخردادیدست م
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شبم بود. بعد از  کار هر نیبا مغازه فاصله داشت ببرم. ا یمترستیانبار که دوبه 

از همان انبار به  زیو من ن بستیرا م یمن فرزاد)صاحب مغازه( درب اصل

 .رفتمیخوابگاهم م

بود که هر روز ساعت هفت صبح چند دستگاه  نیکار من در آن مغازه ا یخلاصه

مغازه را  دیمغازه ببرم. چون من کارگر بودم کلبه  یرا به چرخ دست یلوازم خانگ

ند قلم جنس را به چ نیکه ا دیکشیساعت طول م کی. حدود دادندیبه من نم

دختر و پسر بودند  کی هها کساعت هشت، فروشنده یم. حوالداخل پاساژ ببر

به داخل مغازه طول  نیسنگ یهادستگاه نیا دنیکار چ زین یساعت میو ن آمدندیم

داشتند( عملاً از ساعت نه صبح  یحالت دکور شتریها بدستگاه نی. )البته ادیکشیم

کار من حمل اجناس  ،یکار هر روز و تکرا نیاز ا ری. بغشدیفروش شروع م

 یدهایکارم بود. خر نیترسخت نیبود و ا هایمشتر یشده به خانه یداریخر

از  زیکردن کالاها ن زیو البته تم یادار یکارهااندک ،یدنیمانند نوش یمعمول

کوچک از روز را شامل  یکسر نکارهایا یکه همه دیفکر کن دیمن بود. شا فیوظا

در همان پاساژ  زیفرزاد بود. پدرش ن یمغازه نیبود که ا نجایاما مشکل ا شود،یم

که به من  یاانهیحقوق ماه نکهیا یبرا ،داشت و از نظر آن دو یبزرگتر یمغازه

 .کردمیدر هر دو مغازه کار م دیم باشد، بادر خور دادندیم

گذاشتم تا به  یچرخ دست ی. آن گاز را بر روگفتمیم یزییاز آن شب پا داشتم

ساله از پشت سرم نامم را  یس باًیجوان تقر کیانبار ببرم. چند متر مانده به انبار، 

 صدا زد: 
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  «د؟ی... شما اشکان هستدیببخش»

 رگردانمجا زد و گفت که گاز را ب یشد، خود را مشترمطمئن از نامم  نکهیبعد از ا

افتاده بود و بارها شده بود که من  ادیها زاتفاق نیچون فرزاد منتظرم هست. از ا

بود که  نیبخاطر ا شتریجا کنم و بمغازه و انبار جابه نیرا ب ینیسنگ خچالی ایگاز 

 تماس کیکه  دادیاجازه هم نم یحت یکند. آه که ندار همیتنب خواستیفرزاد م

بعد سه تا  هیثان یرا بپرسم. آن جوان که س انیجرو صحت  بگیرمفرزاد  اب کوتاه

که راهم را به مغازه  کیبار یکوچه کیبود. در  دهیرا خوب فهم نیا زیشد، ن

نبود که  یضربه آنچنان قو نکهیزد و با ا نمیبه زم یاضربه کرد،یتر مکوتاه

 کنشوا یبرا یمجال چیرا بستند که ه میدست و پا عیکند، اما آچنان سر هوشمیب

 .افتمین

 فیرا اکنون زدم و ماجرا را تعر زدمیبه فرزاد م دیبا شیپ قهیکه چنددق یزنگ

 ،شدمیکردم. او خودش را رساند. اما از همان شب من اخراج شده محسوب م

تمامی  من شک کرده بودند که. آنها به دمیفهم روز بعدش هرچند خود آن را صبح

حال صبح که شد به مغازه رفتم  هره . باین دزدی سناریویی از قبل نوشته شده بود

اطلاع  سیام که به پلکه شانس آورده گفتندیعذرم را خواست. البته همه م ادو فرز

پول فقط  نیا گفتیبهانه حقوق دوماهم را هم ندادند. فرزاد م نیاند. با انداده

 ی. وقتآمدیاز دستم برنم یکار چیگاز است. من هم هنصف پول آن اجاق

کشاندند و ازم  یمرا به کنج وآمدند  گرید یدارهاراه انداختم مغازهسروصدا به
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 بودم. دست دهید یآنجا را ترک کنم. قبلاً هم مورد مشابه سروصدایخواستند تا ب

 .ستا روزیدارد پ یشتریآنکه پول ب آخر،

. میکردن آن را نداشت رهیگفته بودم که حقوق ما آنچنان کم بود که امکان ذخ قبلاً

. با میکردیانتخاب م شیبرا ینیگزیجا دیبا عیسر میشدیاخراج م شغلیاگر از 

 دهیها که کشصدهزارتومان بود. چه نقشه امییحال، بعد از اخراجم، تمام دارا نیا

به سراغ  عیشود! سرعایدم بعد  یهفته کیدوماه حقوقم که قرار بود  یبودم برا

فروش  یمغازه کی. خواستیکارگر م یرویرفتم که قبلاً ن ییهااز مغازه یکی

آرام بود و صاحبکارش ظاهراً آدم  طشیبزرگ نبود اما مح نکهیبود. با ا یدیسال

تهران  درچهل ساله که قبلاً  باًیمرد تقر کیبود.  یدریح یبود. نامش عل یمنصف

 ابانیدر خ زیاو ن ی. مغازهیجوگندم شیچاپخانه داشت. قدش متوسط بود و موها

 یفرزاد آنجا بود. اما از هم دور بودند. آقا یکه مغازه یابانیبود. همان خ وشیدار

. اما آنها کارگر کردیم دواریمرا ام نیاز من استقبال کرد، و هم یبه خوب یدریح

و اگر  نجاستیا یشیکارگر آزما نیاو گفت ا حال هره را گرفته بودند. بخود 

 یخلقبا من تماس خواهد گرفت. خوش دینتوانست خوب از پس کارها برآ

 .تلاش نکنم گرید یکار افتنی یکرد. اما باعث نشد که برا دواریمرا ام اشیذات

 یلوازم خانگ یمغازه کیبود،  امیاضطرال یهاشغل ستیکه جز ل یبعد یمغازه

و ارزان. تا  یکیمانند انواع ظروف پلاست فیکوچک و ظر یبود. اما لوازم خانگ

که صبح جلوپاساژ راه  ییرفتم صاحبکارش مرا شناخت، اما بخاطر سروصدا

گاز را من آن اجاق کردندیم رفک وشیدار ابانیاز خ یمین باًیانداخته بودم! که تقر
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به  عی. سرخواستیکارگر م یرویبود که ن ستمیدر ل مغازه کی. اکنون امدهیدزد

قول دادند  یدریح یخود را گرفته بودند و مانند آقا یرویآنجا رفتم. اما آنها هم ن

 .رندیتماس بگ اجیکه در صورت احت

را قدم زدم و بعد به خوابگاه برگشتم. در اتاق  هاابانیخ هدفیظهر ب یحوال تا

آن نداشتم. پس  یبرا زین یینخورده بودم و اشتها یزیفقط آن دانشجو بود. چ

سراغ داشتند. قبل از خوابم به  یآنها شغل دیشا ندیایب هیتا شب شود و بق دمیخواب

با او آشنا شده  شیسال پ کیبود که  یادختر مدرسه لوفریافتادم. ن لوفرین ادی

گفتم مرا  یروز من به شوخ کیدارد.  یشرکت خصوص کیپدرش  گفتیبودم. م

امان خبردار پدرش از رابطه نکهیکار کنم. اما او از ا ششیکن تا پ یبه پدرت معرف

 شدیدوبرابر او سن داشتم! اما م باًیمن تقر نکهیشود، وحشت داشت. بخصوص ا

 نیکه اشکان برادر دوستم است. ا دیبگو لوفریوارد شد. مثلاً ن یگرید قیبه طر

باز هم قبول نکرد و من به ناچار تا ساعت هشت  فرلوینقشه را به او گفتم. اما ن

 .دمیشب خواب

***** 

. ها قبل از من بیدار شده بود و در تقلایی مرا هم بیدار کردام مدتشکم گرسنه

از  زین یبه علاوه حدود پانصدهزارتومان ،شتمخوشبختانه هنوز صدهزارتومان دا

روز مبادا.  یدارها طلب دارم که طلب آن را گذاشته بودم برااز مغازه یکی

با آن دانشجو همراه شدم و از شکمم نیز از این موضوع آگاه بود!  متأسفانه

سال کوچکتر از من بود. اسمش نادر بود. کمتر حرف م. هفتیآمد رونیخوابگاه ب
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که نه  گفتیم ییزهایچ زدیهم که حرف م یدر خودش بود. گاه شتریو ب زدیم

 نوزحال ه هره بود. اما ب ریمانند ما فق زی. او نهایهم اتاق گریو نه د دمیفهمیمن م

 شیداشت. نگران غذا یثابت یدیعا شهیخانواده و پدرش بود و هم تیتحت حما

در  افتنیدست رقابلیغ ییهاها و پروژهطرح ینانگران نیبر اثر هم شهینبود و هم

و  دهیکه به ذهنش رس گفتیم یطرح اقتصاد کیاز  بارکیاش داشت. مثلاً چنته

را برملا  اتی. جزئکردمی اردریلیشبه او را م کیشدن  ییدر صورت اجرا

ارزش است که به محض رو  طرح آنچنان ناب و با نی. اعتقاد داشت که اکردینم

به ذهنش  یطرح اقتصاد نیکه ا لیاوا ی. حتدیطرح را خواهند دزد یاشدن، عده

از  یکیداشت با  یشب وقت کی. رفتیماه به دانشگاه هم نم کیبود تا  دهیرس

 بود:  نیتمام طرح نابش را برملا کرد. طرح ا زدیم رفدخترش ح یهایهمکلاس

 « فروش به کشاورزان! یها براپرنده گریفضولات کبوتران و د یآورجمع»

 ریآنجا را ز یحرکات کبوترها یرچشمیاو ز میخان رفت میباهم به ارگ کر یوقت

 .گفتینم یزینظر داشت، اما از ترس مسخره شدن چ

همبرگر و نوشابه  چیهزارتومان خرج کردم و دو عدد ساندو زدهیس جمعاًآن روز، 

به آن عادت کرده  ، بخصوص شکمم،ی مانبود، اما همه یخوب ی. غذادمیخر

 ، گول زننده،شکممان را هاچیخام نان ساندو یرهایخمهم ارزان بود و هم  .میبود

 .کردیپر م
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هم  ادیز کند،یچون او کار نم دانستمیم نکهیرا گفتم. با ا امیکاریب انیجر نادربه 

 دهید یاهیگفت که امروز صبح اعلام . اما اوستیکردن ن دایدر چند و چون کار پ

 .شده بود که به آنجا بروم رید گری. دندخواستهیکارگر م یرویکه ن

که  ی. اما مرد چاقدمی. به محل کار رسکردیم امیهمان روز نادر هم همراه یفردا

 روزیرا تا د یکاف یروین نکهیبود با گفتن ا ستادهیگاراژ ا کیدر چهارچوب 

را به نادر گفته بودم. از  امیکاریب یهیظهر قض روزیکرد. کاش د دمیاند، ناامگرفته

را فراموش کرده  نیسراغ داشت و من ا یکارفقط او بود که  میهایاتاقهم نیب

نخواهد گفت، چون  یسراغ داشته باشد به کس یکارگر، کار کیبودم که اگر هم 

 دیخودش است. بهرحال من هنوز هم ناام یرزرو یهاجزء شغل آن کار، حتماً

کردن  دایپ یها براو شرکتها تک مغازهمراجعه به تک م،یرو شینبودم. تنها راه پ

 .ودکار ب

کنم. اما همچنان  دایپ یروز و پنج شب من تمام آن اطراف را گشتم تا کار شش

. شدیم تررممکنیدشوارتر و غ زیکردن کار ن دایپ گذشت،یم هاقهیکه روزها و دق

تماس نگرفت. اکنون تمام پولم  زیهم که قول کار داده بود، ن ،یدریح یآقا

به سراغ  دی. باآوردمینم دوام یادیپول مدت ز نیهزارتومان بود. با ا وسهیس

 دیام نیکج کردم، با ا یدریح یآقا یمغازه ی. ابتدا راهم را به سورفتمیطلبم م

 یشگیهم یخلقکار هستم. با متانت و خوش ازمندیکه او فراموش کرده که من ن

ها و حواله هاشیآنجا با انبوه ف شهیکه خود هم ییمرا به داخل مغازه و پستو

ابراز تأسف کرد که با کارگر  یدعوت کرد و با همان حالت افتادگ رفت،یکلنجار م
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سراغ  یقول داد که اگر کار زیخود قرارداد شش ماهه بسته است. اما همچنان ن

به او سرخواهم زد. چون  یابراز کردم که هر از چند روز زیکرد، خبرم کند. من ن

زود فراموشش  دهند،یم یو قول زنندیم یحرف یها، وقتکاسب نیکه ا ستمدانیم

بودند که  دهیعق نیقطارانم بر اهم یبود که همه رتمیح یهیما نیا شهیو هم کنندیم

 !است نیهم زیافراد ن نیا تیموفق لیدل

 دم،یکه از او طلب داشتم شن یامغازهرا از صاحب بیاز آنکه آن حرف عج بعد

آدمها چه بود؟  نیا تیموفق لیدل یآوردم. براست مانیدوستانم ا یدهیبه عق شتریب

ها با او بحث را داده است. من مدت امیکه قبلاً بده گفتیم رتمیاو در کمال ح

است. اما همانقدر که من از حرفم  ندادهپول را  نیکه هرگز امصر بودم کردم و 

 یاقهیاز ساعت و دق یبود. حتمطمئن خود  یبده یاز ادا زیبودم، او نمطمئن 

 یبود و آن همان زمان فتادهیاتفاق ن در تاریخ بشریت که قبلاً هرگز زدیحرف م

تمام و کمال! ممکن نبود من اشتباه کنم.  من پرداخت شده بود؛ یبود که بده

طلب خود را فراموش کنم.  ای یکه بده ستین عیوسحساب و کتاب من آنقدر 

بود که  نیو حدسم ا زدمدوستانه با او حرف  یاو بود! ابتدا با حالت اشتباه از جانب

بار هم مبلغ  کیبه او گفتم  یاشتباه گرفته است. حت یگریاو مرا با کس د

 یدارامانت تیپانصدهزار تومان که پدر فرزاد به من داد تا به او بدهم را با رعا

 امیبده یجاول را بههمان روز آن پ توانستمیکه م یدادم، در حال لشیتحو

کرد، اما همچنان مصر بود که  نیرا تحس امیدارصداقت و امانت زیبردارم. او ن

چون راه به  زیپرداخت کرده است. من ن ،ییکذا یقهیپولم را در همان ساعت و دق
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مرا به  خیالی آسودهبا  زیخواهم کرد و او ن تیاکردم که شک دشینبردم، تهد ییجا

 !کرد قیکار تشو نیهم

دوخته شده  ابانیاز چشمانم که به کف خ ریآمدم، بغ رونیاز آن مغازه ب یوقت

. زود از میمشکل را داشت نیکارگر ا یهاما جوان ی. همهدیلرزیتمام بدنم مبود،

جز خودمان قبول  چکسیرا از ه یحرف چیه ،یجد یو در تقابل میرفتیکوره در م

 .میشده بود یکلمه، همه عصب کی. در میکردینم

***** 

خان  میخان رفتم. ارگ کر میظهر بود، که من باز به ارگ کربعد از  کیساعت 

تُنکُ است.  یهایکارباز با درخت یمحوطه کیو  یخیآثار تار زند مجموعه

 یبردارکه از محوطه عکس شودیم دایآنجا پ یخارج یادیتعداد ز شهیهم

 گریاز د زین اشو البته اراذل و اوب یخوابگاه. دختران و پسران دانشجو و کنندیم

به صورتم زدم  یآب .افراد حاضر در آن مجموعه هستند. به سمت حوض آب رفتم

صورت  ،یپدرافغان کیحوض  گرید یکاسته شود. در گوشه یبدنم کم یتا گرما

 یهفده ساله با اندام باًیپسر تقر کی زین گریو در کنج د شستیدخترش را م

کاش  ی. خسته بودم و گرسنه. اما اودزنانه پهن کرده ب یلاغر، چند شال و روسر

 نیکنم. بنابرا ییجوصرفه میهانهینخورم که در هز یزیلااقل آن ظهر چ شدیم

 ییهایو سخت هایشدم. دشوار رهیو به آسمان خ دمیمحوطه دراز کش چمن یرو

خاص  تیما باز هم در آن موقعبودم، قلبم را بسان آهن کرده بود، ا دهیکه کش
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در بساط داشتم. اما آنموقع و آن روزها بر  یپول شهی. همداشتمن یاحساس خوب

 .داشتم یمانده بود و نه کار میبرا ینه پول یدرپیپ یهایاریاثر بدب

فروش از خواب برخواستم. سه دختر همان پسر دست یساعت بعد با صدا کی

. ناگاه دندیکه هر سه شال خر دمیبودند و دبرش را احاطه کرده  و جوان دور

که  یپانصدهزارتومان یکار را بکنم؟ برا نی. چرا من نتوانم ادیبه ذهنم رس یفکر

 یصدهزارتومانش را لباسها توانستمی. مکشیدمنقشه را  نیطلب داشتم ا

هم نداشت. اگر  یکه ضرر دانستمیانداز کنم. مرا هم پس هیبخرم و بق متیقارزان

ها بفروشم. به علاوه تر به مغازهارزان متیبه ق توانستمیم دیخریآنها را نم یکس

سرم که دائم غر بزند و شماتتم کند. کار  ینبود بالا یآدم خودم هم بودم. کس

و جنست را  ینینشیساختمان م کی یهیدر سا ایدرخت  کی ریهم بود. ز یراحت

غذاها وسوسه  یکرد. اما باعث نشد که از بو دوارمیام یفکر کم نی. ایفروشیم

مناسب  یکار ایکه پولم را پس نگرفته بودم  یگرفته بودم تا زمان میشوم! تصم

ظهر  ازنکرده بودم، روزانه فقط دو وعده غذا بخورم. پس تا ساعت شش بعد  دایپ

گر شدم. بعد دستفروش را نظاره پسر یو کاسب دمیچمن دراز کش یجا روهمان

شبم و  یاز نانها را برا یکی. دمیبا دونان اضافه خر متیقارزان چیاندوس کی

 تیمز کیانداختن  قیصبحانه ام نگه داشتم. ناهار را به تعو یرا برا یگرید

. آخر شب کردمیم یکیاز صبحانه، ناهار و شامم را  ریبود که بغ نیداشت و آن ا

هستند، اما  مزهیها بنان نیا نکهی. با اخوردمیم یخال یچینان ساندو کیهم 

 . کردندیم ریشکمم را س یدارند، به خوب یادیز ینپخته ریچون خم
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به ناچار باز در همان  ل،یجمعه بود و تعط شیشنبه بود و چون فرداآن روز پنج

به همان منوال روز قبل  زین امییغذا یهازدم و وعده سهپر هودهیارگ و اطرافش ب

مغازه که شنبه عزمم را جزم کردم که به دادگاه بروم و از آن صاحب صبح. بود

و طلبش را  دیخوابگاه، اما در راه مرا د ریکنم. مد تیبود، شکا دهیپولم را بالا کش

هزار تومان اتاق بود که سهم من چهل یبها هزارتومانستیدو انهیخواست. ماه

که حقوقم  دانستیم صاحبخانه ونبود. از سه ماه قبل من اجاره نداده بودم و چ

. دهمیبالاخره پولش را م دانستیهم نداشت. م یاند، کاررا چندماه عقب انداخته

 ریمد یمحله را مثل طاعون گرفته بود. حت یمن تمام یناکرده یاما خبر دزد

من، به  یماهسه یهیکرا هزارتومانستیاز ترس از دست دادن صدوب زیخوابگاه ن

 دمیپانصد هزارتومان عا یبود. قانعش کردم که قرار است به زود دهسراغم آم

 .ام ماندمنتظر وعده زیشود. او ن

ارگ بود و من صبح زود خودم را  یدادگاه درست در ظلع جنوب غرب خوشبختانه

ها آشنا چارهو راه هایدعو نیبا ا شیوببه آنجا رساندم. اما سرباز نگهبان که کم

بود  یزیشورا، چ نیحل اختلاف بروم. ا یبه شورا دیبا تیاشک یبود، گفت که برا

 یی. شورادادیکار من را انجام م ریکوچکتر نظ یکه کارها یمحل یهامانند دادگاه

سوار  نهیکاهش هز یبا آنجا فاصله داشت. برا ابانیپنج خ رفتمیم دیکه من با

 میتنظ یکردم برا نهیهزارتومان هزاتبوس خط واحد شدم. آن روز حدود هفت

 یآورسرسام ینهیهز نیمدارک و تمبرها بود. با ا یشامل کپ هانهیهز نی. اتیشکا
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 دواریماند. اما بهرحال ام یباق میبرا گریهزارتومن دشدم، فقط هفده حملکه مت

 .رمیدار پس بگمؤثر واقع شود و بتوانم پولم را از آن مغازه نه،یهز نیبودم که ا

بودم که دو نفر که برسر مبلغ  دهی. بارها دکردمینبود که فکر م یحتبه آن را کارها

است و حقش خورده شده  ترفیکه ضع اشانیکیو  شودیم شانیدعوا یکوچک

 : دیگویم عیسر

 « .آورمی. پدرت را در مکنمیم تیازت شکا»

 : دیگویتمام م یکه معمولاً پولدارتر هم هست با خونسرد تریو آن فرد قو

 « راه باز، جاده دراز!»

 یو اقامه تیآنقدر شکا داندیاست که او م نیدر هم یخونسرد نیا یتمام فلسفه

. آخر شودیمنصرف م یبعد از مدت یدردسر و دنگ و فنگ دارد که شاک یدعو

مگر ارزش آن را دارد که حدود  یصدهزار تومان یگوش کی. دیمثلاً فکرش را بکن

آن هم  دنیرس جهیو تازه از به نت یآن بکن تیشکا ینهیزه هزارتومانستیب

 گریهزار تومان. داندازم شده بود هفدهمن که تمام پس یبرا ؟ینداشته باش نانیاطم

مدرک و  چیکنم. چون ه تیآن شکا ینهیهم هز یالیر کی توانستمینم یحت

 یروندهپ رحال. بهدهیدار پولم را بالا کشهم نداشتم که ثابت کنم آن مغازه یسند

پرونده دوباره به  یریگیپ یبعد برا یهفته کیافتاد و قرار شد که  انیمن به جر

 .شورا بروم

 ریمد ریبود تا گ رمحسوسیوآمدم به خوابگاه غهفته تمام رفت کیطول آن  در

کار  کیکردن کار کردم. در روز سوم  دایپ یبرا یادی. تلاش زوفتمیخوابگاه ن
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انبار بزرگ،  کیکه از  دمید ونیکام کی یکردم. به طور اتفاق دایموقت پ

 نمیآست عیخواستند. من سریکارگر هم م یروی. اتفاقاً نکردندیبارش م ییهاجعبه

. زدمیهم با آنها چانه م متیبر سر ق نیح نیرا بالا زدم و کمک کردم. در هم

بالاخره بد هم نبود. . دادندیهم م یمبلغ کم لیدل نیها سبک بود و با همجعبه

 .رفتمیپذ

. دیودو هزار تومان رسبه چهل امییکه گرفتم کل دارا یهزارتومانو پنج ستیب با

بهم دست داد.  یبیپول را کف دستم گذاشتند حس عج نکهیبعد از ا قهیدق کی

 مضمون که:  نیبود با ا یحس

در  ینخواهم مرد و تکه نان یبود. بالاخره از گرسنگ ندهینگران آ دیهرگز نبا»

 « .افتیخواهم  یاگوشه

گرفتم  میتصم بار نیگرفتم تلاشم را دوچندان کنم. ا میتصم ،دبخشیتفکر ام نیبا ا

را  امییعادت غذا نکهیظهر بود و من بعد از ا یدورتر بروم. حوال یهابه محله

 کیو  سالاد فصل ،ینیزمبیس پسیچ یمرغ، به علاوه چیساندو کیشکستم و 

و  دمیها دراز کشچمن یروپارک خلوت  کیخنک سفارش دادم، در  یدنینوش

و بعد  انددهیکش ادیز یکه گرسنگ یکسان یدود کردم. همه متیارزان ق گاریس کی

در  یبعد از آن چه اثر گاریکه س فهمندیاند، مخورده یخوب یها غذااز مدت

 ییاثر همان احساس کذا میجایب یولخرج نیلذت آن غذا دارد. تمام ا یماندگار

 !دیدست داد: ام نم به ،هزار تومان جوپنستیافت بیبود که بعد از در
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هفته تماس گرفتند که  کیو بالاخره بعد از  دیاز اندازه طول کش شیب تمیشکا کار

بدون فوت وقت به  زیبروم. من ن یبه شور دیبا گرید یکارها یسر کی یبرا

دارم که از  ادیبه  یرا خواستند. بخوب یآنجا رفتم. باز هم همان مدارک قبل

دادم.  یآن را به مسئول بخش بارگرفتم و هر  یام پنج بار کپاول شناسنامه یصفحه

باز هم مبلغ شش هزارتومان مطالبه کردند. بعد از پرداخت، تمام  تیدر نها

امروز با مأمور به آن  نیهم کردمیار تومان. فکر مهز ستیشده بود ب امییدارا

ام را عقب انداختند و قرار شد چهار روز مغازه خواهم رفت. اما باز هم کار پرونده

 .بروم یشوربه  گرید

به  خواستمیساعت هشت شب که م یآغاز کار بود. حوال هابتیمص نیتمام ا

 امیهم بده لشیداخل شدن نداد. دل یآنجا بود و اجازه ر،یخوابگاه برگردم، مد

شب را آنجا بمانم. اما  کیاز دوستانم اجازه داد که فقط  یکیبود. با وساطت 

بودم که  دهی. قبلًا هم داورمیرا ب لتا پو گرفتیرا به گرو م امیشخص لیتمام وسا

را آن شب  توانستمیبلوچم کرده بود. مسلماً نم یهایاتاقاز هم یکیکار را با  نیا

بخوابم. چون مانند روز روشن بود که هرگز تا فردا موفق نخواهم شد پول او را 

 .موکول کرده بود گریجور کنم. دادگاه هم کارم را به چهار روز د

شهر به خواب رفت، بجز من که همان شهر  یهمه اتاق که خاموش شد، یهاچراغ

ادامه  امینافرجام من از کودکگاه فرجام و گاه یها. تلاشختیربر سرم فرو 

شده و دائم در تقلاست که نجات  یکه گرفتار ظرف پرآب یاداشته. مانند حشره

از  یجزئ ،یکشمکش دائم نیدارد و ا یو نه خلاص دکه راحت شو ردیمی. نه مابدی
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آن  یهستند که تقالاها یشده. چه، آنها که ثروتمندند، مانند انسان اشانیزندگ

را که قدم  هاابانی. خکنندیتوجه هم نم یگاه یاما حت نند،یبیرا م زیناچ یحشره

 یرو د،خو یمورد علاقه یغذا دیخر یکه برا دمیدیم یشاد یهاچهره زدمیم

 ینامفهوم یزهایاند و چدور هم حلقه زده تا ها دورها و و کافهرستوران یزهایم

دورتر  یکم دند،یخر یو وقت خرندیکودکشان لباس م یکه برا ی. مادرانندیگویم

دارند که  دیو ام شوندیسرشار از عشق تصدق کودکشان م یو با نگاه ستندیایم

 نیتریکه ابتدا به و یخواهد شد. دختر گوپرشان بزربال ریز یکودکشان به زود

هرگز . )امثال ما شودیو داخل م کندینگاه م یو مجلس کیش یهارنگارنگ لباس

تک از نظر را تک ابانیلوکس کنار خ یهالیکه اتومب ی.( پسرانشوندیداخل نم

مانند آن را بخرند. )امثال ما هرگز  یکی یدارند که روز دیچون ام گذرانند،یم

هستندکه در  یجز همان مردمان نهایا ی.( همهمیکنینم هالیاتومب نیبه ا یتوجه

که  شانیهانی. مانند ماشیلیکمند. خ یلیابر ما خ. آنها در برنندیبیمقابل ما را نم

فقط آنها را  یکه شو هاابانی. اما داخل خشانیهاکمند. لباسها و غذاها و حرف

. در مقابل یرنگ ی. لباسهاپوشکیفاخر و ش یهاخوشمزه. آدم ی. غذاهاینیبیم

مغازه رد  کی یاز روبرو یتظاهر است. مثلاً ما وقت ینیبیم هانیآنچه در مقابل ا

از  ی. نگاهمیکنیم یری، خود را متظاهر به سکباب یدر برابر وسوسه م،یشویم

 :مییکه به همه بگو میاندازیبه غذاها م یساختگ سر نفرت

 «!میکه آن را بخور ستیبد است و در شأن ما ن یلیغذا خ نیا»
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 مانیهادندان ریدرون فر را ز انیآن مرغ بر میکه چقدر دوست دار داندیخدا م اما

 یهاهست. همه در زمستان کت زیتظاهر در برابر سرما ن نی. امیتکه کنتکه

 :مییکه به همه بگو میاندازیم نهیبه س یما باد پوشند،یم یو چرم یشمیابر

 «!در مقابل ما زانو خواهد زد سرما»

از من بپرسند  میهایهمکلاس نکهیاست بچه که بودم در مدرسه، زودتر از ا ادمی

 :گفتمیو با تمسخر م رفتمیبه جمعشان م ام،دهیچرا لباس گرم نپوش

 «!سرد است شیهوا کجا !دیآوریدر م یبازسوسول نقدریا چرا»

)اما در  نازک، راهنیپ کیکه همه از سرما لپشان گل انداخته بود، من در  یحال در

 یو آن از غرورم بود. حت کردمینم یپاره نبود.( احساس سرد ،یعوض نازک

قرمز لپ یهاآن بچه ی. حتیبراحت کردم؛یم زیکودکانه آن را باور ن لیدر تخ یگاه

که در  دندیدیقهرمان م کیکه مرا مانند  دمیفهمیآنها م یهارا از نگاه نی. ازین

 !شودینم میبرابر سرما هرگز تسل

***** 

را  یراه دینداشتم. با یخوابیهم جز ب یاآن شب را نتوانستم بخوابم. چاره تمام

نکرده بودم  یاحمقانه زندگ نقدرینبود که به ذهنم برسد. هرگز ا یزی. اما چافتمییم

بود که  نیا ماندهیروز مبادا نداشته باشم. تنها راه باق یبرا یاندازپس چیکه ه

فته بود و گرو گر ریرا مد شیها. اما ارزشمندفروشمام را باز لوازم اضافه یبرخ

خر کهنه کیهفتاد هزار تومان به  متیهم که مانده بود را به زحمت به ق ییآنها

 ریپول را به مد نیا شدیسرجمع نود هزار تومان داشتم. م روزمیفروختم. با پول د
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 ی. اولاً پولنکردمکار را  نیدر خوابگاه بمانم. اما ا گریداد تا بگذارد چند روز د

 دیشا داشتمیم پول را نگه نیا دیبا ناًیو ثا ماندینم یخورد و خوراکم باق یبرا

سه شب که  یعنیادامه کار دادگاهم لازم بود. تا روز دادگاه سه شب داشتم.  یبرا

 .کردمیم یاز خوابگاه سپر رونیب دیبا

 نالیخواب بود. به ترم یکردن جا دایپ روش روش خودم را داشتم. منظورم من

شب موفق  کی. اما فقط دمیخوابیو به عنوان مسافر در سالن نمازخانه م تمرفیم

 گریچند نفر د دانمیبان آمدند و اجازه خواب ندادند. نمشدم. شب دوم چند نگه

اما  ها هم فهمیده بودند.باندر آن شهر، به روش من پی برده بودند و این را نگه

شب را  توانستندینم یکه از ندار ییسافرهامسافر بودند. م ای هم واقعاًعده ایگو

 دنیها خواببانها بمانند. آن شب ساعت دوازده بود که نگهمسافرخانه ایدر هتل 

را  دنی! اما فراموش کردند نشسته خوابدیکشیدراز م دینبا یرا قدغن کردند. کس

 و نسشته خوابم برد. روزها هم دمیخز یاگوشه یقدغن کنند! من از فرط خستگ

 .و دنبال کار بودم زدمیطبق معمول درون شهر پرسه م

راحت به  الیرا با خ شیفردا توانسمیم کردمیم یرا سپر گریشب د کی اگر

خواب  یدادم برا حیدادگاه بروم. هوا هنوز آنقدرها سرد نشده بود. اما باز هم ترج

ها بمانم. اما نگهبان ابانیبخواهم در خ نکهیبروم و نشسته بخوابم تا ا نالیبه ترم

 رونیتر هم بود مرا تا بکه سمج اشانیکیمرا شناختند و مانع از ورودم شدند و 

ها بسته کم مغازهکرد. ساعت ده شب بود و کم ییهم راهنما نالیترم یمحوطه

آن روز به دادگاه خواهم  یفردا نکهیهم از ا هم کم. اما باز هانیو ماش شدندیم



 فروحید معینی

 44 

. ماندمیاز خانه م رونیب دیشب از عمرم بود که با نیاول نی. ارفت خوشحال بودم

 د،یجد یتجربه یکلمه نیباشد و هم توانستیم دیجد تجربه کی میراستش برا

شب قرار نبود که هزار شب شود. پس به  کی. کاستیآن م نیو سنگ یاز بار منف

 انیدر م یکردم کم ی. سعدمیدراز کش مکتین کی یپارک رفتم و رو نیترکینزد

به دور  یاحتمال یهاتولوشوم تا از لات یخلوت مخف یهاهیدرختان و زاو

بود که  ییسرما ،کرد رمیغافلگ یاحتمال یهاولوتباشم. آنچه زودتر از آن لات

ها. آنجا اما چمن ی. رفتم روکردمیکرد. فکرش را هم نم دارمیب شبمهین یحوال

خوابم برد.  یو دوباره از فرط خستگ دمیچروک شتریب یبدتر بود. بهرحال کم

درون دائم در  یو خستگ رونیب یو سرما شدینم قیهرچند آن خواب هرگز عم

حال  هره . بماندمیم یداریخواب و ب نیب انیآن م چارهیکشمکش بودند و من ب

و گذشت. چه بسا، اکنون بعد از گذشت آن واقعه شرح ماوقع آن  گذشتیم دیبا

که همه  یزیکرد. اما چ انشیکه بتوان با کلمات ب ستین یان و چنانآنچنان آس

قدر  نی. تصور آن لحظه تا همستیخوابیب میو همه آن حس را دار میاحس کرده

 !یخوابی: بکندیم تیهم کفا

و پنج هزار تومان  یاز خوابگاه ماندم حدود س رونیچند روز و چند شب که ب آن

از پنجاه هزار تومان  شتریب یپولم هم کم یماندهخرج خورد و خوراکم کردم. ته

 ضیساده تعو یگوش کیبا  یمبلغ کم افتیدر یرا هم بأزا لمیموبا یبود. گوش

چک کردم به سمت دادگاه براه  دقتموجودم را به  یتمام پولها نکهیکردم. بعد از ا

که دم در  یداشتم. اما سرباز یدیرد دادگاه شوم هنوز هم امافتادم. قبل از آنکه وا
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. موضوع رسدینم ییبود با احمق خواندنم قانعم کرد که کارم در دادگاه به جا

وضع  اًیام. ثاناز او قرض کرده ینداشتم که پول یساده بود. اولاً من مدرک اریبس

کس باور  چیبود که ه ختهیهم ره آنچنان ب امیمدت آوارگ نیدر ا امیاهرظ

قرار گرفت مدرک  یمن مورد بررس یپرونده ی! اما وقتمیگویکه دروغ نم کردینم

 وشیدار ابانیدر خ یشد. شاهدان فراوان دایمن پ تیعدم حقان یهم برا یترمحکم

 تیجلب رضا خاطرمجاور وجود داشت که حاضر بودند ب ابانیو دو سه خ

ام و اگر لطف کرده یکارم دزدسابقاً از صاحب ها بخورند که منصاحبان کار قسم

حال جو  نیزندان بودم. با ا یکارها نبود اکنون من گوشهو بخشش همان صاحب

را مردود پندارد. چون همه فکر  تمیبود که دادگاه شکا یاها به گونهاتهام نیا

را همه باور  نیتلکه کنم. ا وهیش نیبا ا خواهمیم یارکه من بخاطر ند کردندیم

 یبرا یسابق من، باور شد که حت یتلکه نیو ا یکرده بودند و چنان آن دزد

او مرا هم به باور  قیکه به چشمان آن صاحب مغازه نگاه کردم باور عم یالحظه

آن چهارصد و پنجاه هزار تومان را  دیق دیبود که با نیکرد. باور من اما ا میتسل

و  دیرا صاحب مغازه در انظار همه به من بخش یبده بزنم. پنجاه هزار تومان از آن

به دروغ  یازیداشتم ن اجیکرد و گفت اگر به پول احت تیمرا به راه راست هدا

 یصاحب کار گریبخشش، بار د نیاز او طلب کنم. با ا توانمیو م ستیگفتن ن

 !دیبخشنده درخش یامانند ستاره ییکذا ابانیاز آن خ گرید یادر گوشه گر،ید
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که  ی. لااقل تا زمانختیفرو ر امیفروشدست یبعد از آن شکست، آرزو بلافاصله

بود که  دمیانداز کنم. پس گرفتن پولم تنها امپس یقبولبتوانم دوباره پول قابل

 یبرا ییداشتم و نه جا ی. حال نه پول قابل توجهستمیبتوانم دوباره سرپا با

 دنیدوباره به خواب نکهیاز ا اختاندیشب گذشته هم به وحشتم م یخواب. سرما

 .از آن نداشت یمن راه فرار یندهیو آ افتادیاتفاق م دیدر پارک فکر کنم. اما با
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ها آنقدر دردناک . کتکشیهامعتاد کتک زیمعتاد به مواد مخدر بود. مادرم ن پدرم

 چیگرفت معتاد مواد شود. درد که نداشت ه میتصم زیبود که دست آخر مادرم ن

خواهر داشتم که دو بار از  کی. لیبخش هم شده بود. هرچند همان اوا لامیالت

معتاد  زیبرادرانم راه پدر را رفت و او ن از یکیخانه فرار کرد. بزرگتر از من بود. 

از بین آنها، . دیرا بر شیگلو هیکارد پسرهمسا یز آنها در جوانا گرید یکیشد. 
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 یشده بود مرا به مدرسه یدر بردم. مادرم با هر ترفند من اما جان سالم به

کردم. بلافاصله بعد از اتمام مدرسه،  یبه دور از خانواده زندگ فرستاد. یروزشبانه

که اگر  دانستیبروم. چون م گرید یکار به شهرها یمرا وادار کرد که برا رمماد

پدرم را و  شیبرادرانم دچار خواهم شد. شش سال پ ایبمانم به سرنوشت پدر 

از خواهرم و برادرم  یخبر چیدوسال بعدش مادرم را از دست دادم. از آن موقع ه

 .ندارم

 زی. چه، اگر پدر و مادرم زنده نرمینبود که بتوانم از او کمک بگ یکس چیه نیبنابرا

بلکه انتظار فرستادن  کردند،یو ندار بودند که نه تنها کمک نم رید، آنقدر فقبودن

 :گفتیم شهیداشتند. مادرم هم زیپول از من ن

 «!ریزن پولدار بگ کیرا خوب باز کن و  چشمانت»

آن دختر  یخانواده نکهینکرد. چون به محض ا کارنیا یبرا یهرگز دخالت خودش

 .ام مطلع شوند پسم خواهند زدخانواده تیاز وضع یفرض

مقابل  ی. درست در نقطهابدییم تیواقع قت،یحق یبه معنا ایدن ر،یتفاص نیتمام ا با

 یادیز یدارد، و خوش یادیکه پول ز ی. کسیزندگ یو خوش ییدارا یعنیخود. 

 :فکر کند که نیها بار به اشبانه روز ده کیممکن است در طول  کند،یم

خواب  کیفقط  ایهستند  یواقع هایخوش نیا ایدارد؟ آ تیواقع ایدن نیا ایآ»

 «نند؟یریش

 اریاخت یآدم ندیگویم یاو عده شود ِیساخته م سمیآلدهیا یفلسفهبهبوهه،  نیا در

 :میریگیمخالف قرار م یکه درست در جبهه مییما نیدارد! اما در عوض ا
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 در مقابل، این .یاست. درد و رنج و گرسنگ نیهم قتیاست. حق نیهم ای. دنیآر»

د ننخواه تیخواب است و هرگز به واقع کیفقط  هاست کهو لذت هایخوش

 «.دیرس

 نیبر سر اعتقادات ما آورده بود. ا یکاریو ب یبود که گرسنگ ییبلا نیا

و البته پرسروصداتر  کمتر اریاشان بسکه عده یما و کسان مابینفی بود ییهاشکاف

پوش را نشان زنان و مردان خوش ،یرا که روشن کن ونیزیما بود. مثلاً تلواز 

 ییهارنگ ی. حتطورنیهم یغاتیتبل یوسترهاها و پو تراکت لبوردهای. در بدهدیم

 کیکه رنگ  دیادهیشما د ایند. مثلاً آشده فیتعر تیبشر یرنگ یهاستمیکه در س

 ست؟یرنگ چ نینام ا رنگ کنند؟ اصلاً میپوشیکه ما م ییهاکت را به رنگ لباس

 م؟استفاده کن یاکنم از چه واژه فیشما توص یمن اگر بخواهم رنگ کفشم را برا

 یبرا یاواژه چیاست. ه« بوده! یاقهوه یزمان ییگو»رنگ کفش من به رنگ 

 فمانیتوص یاواژه چیما. ه یاست زندگ نی. ای. آرنیجز هم افتم،ین فشیتوص

 .کندینم انیرنگمان را ب یرنگ چیو ه کندیثبتمان نم ینیلنزدورب چی. هکندینم

م یکن دایآنها پ نیب یخود مرز یکم و بدون آنکه حتبود که کم ییبلا ،هانیا تمام

که  یزی. هرچند که آن چمیگویرا م یو بدبخت یخوشبخت نی. مرز بافتادیاتفاق م

 یبار و بدبختنکبت یجز زندگ یزیچ یاریبس یبرا دانمیخود م یمن خوشبخت

 یبه خوشبخت دنمیرس دیام تماماست که  نیا دیآیم ادمیکه  یزی. تنها چستین

پنج مفلوک مثل خودم و کار کردن از  ،اتاق کوچک با چهار کیدر  دنیخواب یعنی

را بدزدد. هرچند روندش از مدتها قبل  زتیکه همه چ یکی یصبح تا شب برا
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پولم هم  ی. الباقرمیه نتوانستم پانصدهزارتومانم را پس بگک یآغاز شده بود. روز

 .خرج شد د،ینکبت بار کش یزندگ نیبه ا مراآنچه که  یبه زود

خوابم را  یپرکردن شکمم مسأله حاد یکم مسألهنماند. کم یباق میبرا یزیچ

سرد و  یشدن زمستان و آغاز شبها کیکه با نزد دینکش یتر کرد. اما طولکمرنگ

شد! شکمم را به بزرگ و حاد  یبا گرسنگ یخواب مواز یمسأله دوباره ،یطولان

مقدار  هایفودها و فستزباله رستوران ی. معمولاً از سطلهاکردمیپر م یقیهر طر

هم  ینیزمبیس ایهمبر، گوشت و  یاوقات مقدار شتری. بکردمیم داینان پ یادیز

. معمولاً به دور از بودمیممحتاط  شتریب دیخواب اما با ی. براشدیم دایپ شانیلا

ها معتاد بودند و آن شتریها بودند. چون بخوابکه کارتن دمیخوابیم ییهامکان

 یکه همه دیبا خود فکر کن دیستیجماعت ن نیشما که اکنون درون ا دی. شایقیتزر

که  دنشویم دایپ ید افراد. اما معدواندنگونهیا شترشانیها معتادند. بخوابکارتن

را  نیمثل من پاکند. ا شوندیجامعه م نیکه ابتدا وارد ا یکسان شتری. بندستیمعتاد ن

 .دمیمن بعدها فهم

شما که اکنون  یبرا یوضع دچار شدم حت نیچگونه من به ا نکهیجواب ا افتنی

 یجوانان یانداز نداشتن بخصوص برادشوار است. پس زین دیخوانیکتاب را م نیا

که  یمدت میهادوستان و همرده دمی. مثلاً بارها دستیعاد اریامر بس کیمثل من 

است که آنها  نی. منظورم ابردندیپناه خود پناه مبه جان شدندیم کاریاز کار ب

ماندند به آن پناه ببرند.  کاریگرسنه و ب یمدت یداشتند که اگر برا ییو جا بانیپشت

 یمادرش هم وضع مال نکهیداشت که در روستا بود. با ا یریمادر پ اشانیکیمثلاً 
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در روستا بماند تا دوباره  نهیرا بدون هز یچندماه توانستینداشت اما م یدرست

نداشتم و  ییجا چی. اما من هنیمشابه ا یموارد ایکند.  دایدر شهر پ یکار مناسب

نشدم درک  یگآواره انیکه دچار طغ یتا وقت دانستمیم یکه به خوب نیرا با ا نیا

 .نکردم

. اما شرح ماوقع دیطول کش یمدت یخوابشدن من به کارتن لیحال روند تبد نیا با

آن را  لیدل نی. بهر حال به گمانم بهتر است بزرگتردمید دهیاز فا یآن را خال زیر

فقط با این دید آرمانی که حیفم آمد دنیا را با آن  ،نمیبار خود ببفاجعه یشانسکم

 اش مقصر جلوه دهم! زمین به موازات نپتون هنوز هم بیدار است!ه زیباییهم

از ما و  ریکه شهرمان بغ کردمیروزها که من شاگرد آن مغازه بودم فکر م آن

ها خوابکارتن انیندارد. اما اکنون که خود را م یگرید یکارها طبقهصاحب

. شدمیمتصور م انسانی رااز اجتماعات  یگرید یطبقه کمداشتم کم دم،یدیم

از  یکی. مثلاً ختیریبالاتر در آن فرو م یدو طبقه نیاز قوان یاریکه بس یاطبقه

قانون  نیاز ا یطبقه خبر نیطبقات بالا، تظاهر بود. در ا یسخت و اجبار نیقوان

 ای شدیصرف شکم م ای عاًیسر شد،یم دایپ ی. تا پولکردیتظاهر نم ینبود. کس

ظاهرم بود. چون تنها ظاهر بود که مرا از  متیاولو کارگر بودم، یوقت مواد مخدر.

 نمود.هرچند این کار گاهی اوقات سخت می .دیبخشیم ییرها« بودن ریفق»ظن 

هوا و نداشتن سرپناه، آنچنانمان کرده بود که  یمفرط و سرما یاما اکنون گرسنگ

 .مینکن یهرگز به ظواهرمان توجه
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خواب. اما هنوز  یشته بود. بدون پول و بدون جاذگ نگونهیماه من ا کی حدود

کارتن خواب  کینبود که مردم مرا به چشم  یالباس و وضع موها و بدنم به گونه

صحبت  یپا ی. وقتیکه به سرعت از کنارشان رد شو ی. البته تا زماننندیکار ببکهنه

تند عرق بدنت در فضا  یکم بوکم ،یکنارش بمان یشتریو مدت ب یباز کن یبا کس

خواهد  گرانینما شتریزده ب رونیکه از کنار گوشت ب یاندک یو موها دیچیخواهد پ

 ترکینزد یها و چهره از نمالباس رنگ .دهدیکهنه نشان م شتریب تیشد. لباسها

 شتریموضوع، هرروز تلاشم را ب نی. پس من هم با درک اپاشدیمذوق خود را فرو

 یاجازه یشود که حت یظاهرم چنان نکهیکنم. قبل از ا دایپ یتا کار کردمیم

 به من ندهد.شرکت را  ایمغازه  کیحضور در 

***** 

با  ،راه رفتن نداشتم ینا یگکه از فرط خسته یاز روزها در حال یکی بعدازظهر

بود!  شتریآشنا شدم که او هم مثل من آواره بود. البته قدمت او ب یمسن یمرد

که شبها را کجا  دیکمکم کند. پرس خواستیهستم و م یکه ناش دانستیم

 :گفتم خوابم؟یم

 «.خوابمیکنم م دایکه پ ییندارم. هرجا یبخصوص یجا»

 آهستگی که مخصوص پیرترها باشد،هفتادساله بود. قدش کوتاه بود و به  حدود

جوری که مشخص بود آن را از جوانی هم داشته  قوز داشت هم یکم .رفتیراه م

 کیبودم  دهیکه تا آن روز د ییهاخوابپرپشت و با تمام کارتن یشیبا ر است.

عدم اعتماد به نفس  نیو اعتماد به نفس داشت. ا دادیداشت. بو نم یفرق اساس
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 مانیمردم به سو زیآم ریتحق یهاکه نگاه شودیآغاز م یاز زمان قاًیامثال ما، دق

فرو خواهد  شتریب زیاعتماد به نفسمان ن میبده یگندتر یکم که بوروانه شود. کم

و با ظرافت  شدیم کیسوپرمارکت ش کینبود. مثلًا وارد  نگونهی. اما او اختیر

کالاها  یکالا دارند، به بررس دیکه واقعاً قصد خر ستیکه مخصوص افراد یخاص

 کردیرا نگاه م متشانیانقضا و ق خیتار یو جور کردیم شانیروروی. زپرداختیم

 یزیچ یهمه برخلاف ظاهرش بود. وانگه هانیرا بخرد. و اآن خواهدیم ییکه گو

هایی با خورده پول ینیریتکه نان ش کیارزان مثل  اریبس زیچ کی ایو  دیخرینم

. در پاسخ به شدیخارج م مفتخرانه و دیخریم که ته جیب کتش انداخته بود،

 :گفت جوابم

بوده است که تو تا  ییسراغ دارم که بهتر از جاها یی. من جاییایبا من ب یتوانیم»

 ی. گاهستمی. من هم مثل تو اهل دود و دم نی. در امان هم هستیادهیبحال خواب

. رنگ و رخت یستی. تو هم نستمین یاکی. ترپیهم پ یو گاه کشمیم گاریس

 «.شاداب است هنوز

مخروب و  یخانه کی دیخوابیشبها م میبهتر بگو ایو  کردیم یکه او زندگ ییجا

 یمحله نیکه از عمد ا گفتیبود. م رازیاز شهر ش یاهیکوهپا یامتروک، در محله

 ریخلوت گ ییجا شودیسخت م ر،یفق یهامرفه را انتخاب کرده. چون در محله

 ابانیخ کیضلع هم به  کی. شدیختم م نگیپارک کیبنا به  یآورد. ضلع شمال

خانه نمانده بود.  یوارهایاز د یزیهم به باغ. چ گریپهن اما خلوت و دو ظلع د

در بود.  خاک گرفته تیپل کیاز آن هم مسقف به  یبود و قسمت ختهیاکثراً فرو ر
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و  هیبه دور از چشم بق باًیمخروبه بود، تقر یبنا کیاز  ینیرزمیز واقع آنجا یک

ها و . معمولاً معتادآمدیآنجا نم یبود که  کس لیدل نیبه هم نی ا. احتمالاًیمخف

شانس بودم خوش یبکر هستند. من هم به نوع یجاها نیخوابها دنبال چنکارتن

 .بمانم ششیقبول کرده بود که پ رمردیکه پ

شش بعد  یکن. ساعت حوال میصدا «دیِسِ» گفتیاما م دم،یرا هرگز نفهم اسمش

ها عموماً وجود باغ لی. آن منطقه از شهر به دلمیدیاز ظهر بود که به آنجا رس

آنجا را گرم نگه داشته بود. کف  یبه خوب دیاما س نقاط است، گریسردتر از د

 قیخاک عا گفتیبود. م کردهنرم  یهارا پر از خاک نیرزمیهمان ز ایاتاقک 

هم چند کارتن و  شیمشما هم کف اتاق بود. رو کیدر مقابل سرماست.  یخوب

. دادندیم لیخوابش را تشک یجا نهایا یها که همهبالاخره انبوده پتوها و پارچه

 :گفتیم

. یبمان شمیپ یتوانیم ی. اگر دوست داشتستین یبد یتنها هستم. جا نجایا من»

 «.دیآیزمستان م ی. بزودیگرم درست کن یجا کیخودت  یبرا دیاما با

 نیا یدهی. فاکنندیم یچند نفره باهم زندگ یهامیها در تبودم که آواره دهید بارها

. ردیرا بگ شانیجا توانستینم یبود که در کنار هم قدرتمندتر بودند و کس نیکار ا

. بهر حال خواهدیقابل هضم بود که چرا او مرا در کنارش م میبرا ح،یتوض نیبا ا

 من جوان هم بودم. 

. آن روزها میبرو یستاد انتخابات کیشام به  یداد که برا شنهادیپ به منیک روز، 

گاهاً غذا هم  یغاتیتبل یبود و در ستادها کینزد ،انتخابات مجلس زمان به
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گمان  شهیستادها برخورد کرده بودم. اما هم نی. قبلاً هم دو سه بار با ادادندیم

 یاحشره نوانآنها مرا به ع اگر به آنجا بروم، امیوضع ظاهر نیکه با ا کردمیم

 آمیزافتخار و لبخند ییو با خوشرو شهیمانند هم ،دیمزاحم دور خواهند کرد. اما س

مانند افراد حاضر در آنجا  نکهیکردن. با ا سخنرانیوارد شد و شروع کرد به 

ا مضر که وجود او نه تنه کردیپوش نبود اما صحبت کردنش همه را قانع مخوش

که بتوانم در آن  دانستینم دظاهر مرا هم ب یهم هست. او حت دیبلکه مف ستین

هم  ادیکه ز دمیدیم کردمیاو که نگاه م یهابمانم. به لباس یستاد چند روز

 لیهم دل دینشده و ظاهرم هم هنوز قابل تحمل است. شا نیکهنه و چرک میلباسها

 نکهی. مثلاً امیافتییبه آنجا راه م یرا به راحت دیبود که امثال من و س یگرید زیچ

. حال میداشت یرأ کی. چون ما هم میمواقع مقبول نیمانند ما در ا یادافر یحت

در  بدین ترتیب که هم جمع کند. یرأ خواستیم پا را فراتر گذاشته بود و دیس

پوش و دو جوان تنومند دختر خوش کیمن و  د،یجمع پنج نفره، که شامل س کی

 :کردیصحبت م غاتیتبل ینحوه یدرباره دیبود، س پوشکیو ش

را  یهر رنگمهم هستند.  یلیخ یغاتیتبل یپوسترها بیها در ترکرنگ دینیبب»

و  نهیسرد در زم یدر پوسترها استفاده کرد. به نظر من بهتر است از رنگها توانینم

عکس مهندس هم  یهیزاو یها استفاده کرد. حتگرم در متون و نشانه یاز رنگها

 «...مهم است

. گفتندیمجلس بود. همه به او مهندس م یدایاز مهندس، همان کاند منظورش

اما به نظرم  ،نداشتم غاتیاز تبل یاسررشته نکهیحرف زد. با ا قهیدق ستیحدود ب
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اطلاعات را بدست  نیاو ا که چگونه کردمیبود. تعجب م یمنطق شیهاحرف

است. اما  دهدرس نخوان نرفته و دانشگاه بههرگز  گفتیآورده است. خودش م

محصل سطح بالا داشتم  کیکه من انتظارش را از  دانستیو م گفتیم ییزهایچ

. و کردندیم یمختصر ییرایپذ ی. گاهمیآواره. حدود دو ساعت آنجا بود کیتا 

قرار است شام بدهند.  یکه چه زمان دیپرسیم یترآهسته یبا صدا یهر از گاه

اند. رفته کایبه آمر لیتحص یادامه یابه آنها گفته بود که فرزندانش بر دیس

رستوران  یو چون از غذاها کندیم یزندگ ییهمسرش مرده و خودش به تنها

هم  یکس هاتیتوج نیستاد را بخورد! با ا یکه غذا دهدیم حیخسته شده ترج

. او مرا هم مهندس آمده استغذا به آنجا  یکه او برا کردیفکر نم

 یبرا زیمن ن یکرد و قول داد که بزود یمعرف شگاهشده از دان لیالتحصفارغتازه

 میچه بگو دانستمی. من نموندمیکمک به روند انتخاب شدن مهندس به جمع آنها بپ

مثل من انتظار  یمهندس باکلاس کیاز  یشود. آخر کس هیکه غذا گرفتنم توج

گفت که مهندس اصالتاً  دی. اما سدستاد دست و پا بزن یغذا یندارد که برا

 نکهیمن را هم گرفت. بعد از ا یرا مهمان من است و غذا یو چند روز اراکیست

سلام گرمش را به مهندس رساند و از آنجا خارج  دیس میسه وعده غذا گرفت

 .میشد

مشخص  یدو هفته ما هرروز ساعت نیدو هفته به انتخابات مانده بود و در ا حدود

داشتند که بعد  دی. البته همه امکردندی. آنجا همه داوطلبانه کار ممیرفتیبه ستاد م

مثل من  یخود را از او طلب کنند. اما آدم یمهندس به مجلس خواسته یابیاز راه
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 دیشود. س ریشکمم س که آنجا بودم، یاتههف ود نکهینداشت جز ا یاخواسته چیه

 یمهندس کار مناسب نیوپر همبال ریبتوان ز دیشا گفتیمعتقد نبود. او م نیبه ا

کردم و  کیمهندس نزد ارانی یمن خودم را به حلقه دیس یهاهیکرد. با توص دایپ

دهم. مثلاً  یکه خودم را در دل مهندس جا کردمیم آمدیکه از دستم برم یهرکار

را  یتخصص یجا زده بودم که مجبور نباشم کارها یمن خودم را مهندس کشاورز

 :در ستاد را موجه کنم گفته بودم که تمیفعال نکهیا یانجام بدهم و برا

دوستان پدرم است و چون او از من خواسته که در ستاد  نیبزرگوار از بهتر دیس»

حاضر هستم که  یرا خواهم کرد. حت کار نیبا جان و دل ا کنم، تیمهندس فعال

خواهد  یاو رأ یکار برا نیمهندس را هم واکس بزنم اگر بدانم که ا یهاکفش

 «!آورد

نوشته بود و من بعد از  میبرا دیبود که س ییویها سنارکردن یرول باز نیا تمام

کنم و  یرا باز یمهندس کشاورز کیگرفتم که چگونه نقش  ادیگذر چند روز 

وانمود  نگونهیا گرانی. او به دبردیم یشتریاما منفعت ب دیکنم. س یچگونه چاپلوس

مهندس کار  یبا جان و دل برا ناو باعث شده که م یمنطق هاتیکه توج کردیم

فرد باتجربه و  کی دیبه د دیجا به سحاضران آن شتریاو، ب یروزیپ نیکنم. با ا

خرابه  کیدر  دیشبها من و س دانستینم کسچی. اما هکردندیمتخصص نگاه م

 یزیبود، چ دهیهم به من رس یکه کم دیس تیشخص شکوه نیو تمام ا میخوابیم

 !نبود دهلغزن یکاربیجز فر
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دو  دیس ی. حتمیتر کرده بودرا گرم مانیما هم جا شدیرفته که هوا سردتر م رفته

آواره بدهد و  کیبه  را نیا خواهدیم نکهیا یکهنه از ستاد گرفت به بهانه یپتو

 د،یکردن س دایبمانند. بهرحال بعد از پ استفادهیپتوها ب نیاست که ا فیح گفتیم

هم فکر  نی. به اافتمیخود را باز  یهیحرو یو حضور در آن ستاد، تا حدود

کند. اما  دایپ یکار میکنم که برا دایرا پ یبتوانم در آن مکان کس دیکه شا کردمیم

 دایپ یازین نهایا یهاساخته بود که هرگز به شغل یتیچنان از من شخص دیس

 !نخواهم کرد

متفکرانه  دی. سابدیو مهندس هم نتوانست به مجلس راه  د،یرس انیبه پا انتخابات

را انتخاب کند. تمام بساط  یترفرد مناسب دیبعد با یکه دفعه کردیفکر م نیبه ا

کردن غذا شهر را  دایپ یبرا دیبا دیشد. اکنون دوباره من و س دهیستاد چ

باشد  قبلماه  کیوضعم به مانند  خواستمی. من دوباره مضطرب بودم. نممیگشتیم

و  یپارک یم. هنوز هم وقته بودشد هاابانیخ یکه کارم را از دست دادم و آواره

که نکند دوباره مجبور باشم  شدیشل م می. زانوهاشدیبدنم سرد م دمیدیم یچمن

نگفتم. با  دیاحساسم را به س نیا گاهچیسرد بخوابم. اما ه یچمنها یشب را رو

 ایو  کردمیاحساس آرامش م یاو بودم به نوع شیکه پ یمدت کم نیا در نکهیا

. او هم مانند من بود کردمینم ییاحساس تنها بهتر است اینگونه بگویم که، دیشا

 یهامن با او هستم، نگاه یوقت یعنی نیو ا میر دو آواره بودلحاظ: ه کیاز 

تنها  یمن برا در آن مقطع بود که ییمعنا نی. اشودیم میبه دو تقس زیآمریتحق
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 نیکردم همه مانند من آواره شوند و من بخاطر ا وهم آرز ارهانبودن ساختم. ب

 ها بود!. منطق همان تقسیم نگاهسرزنش شوم دیآرزو هرگز نبا

 یدیشد یشدم احساس کرخت داریاز خواب ب یستاد، وقت یلیسوم بعد از تعط روز

نشد. او شب قبلش مرده بود. مرگش هرچه بوده  داریب دیچپم داشتم. س یدر پا

. دوست دمیشنیرا م هانیماش یصدا رونیچپ من شده بود. ب یهم شامل پا یکم

کار  نیخاکش کنم. اما ا خرابهلااقل در همان  نکهیا کنم. مثلاً یکار شیداشتم برا

. خلاصه ندازندیام به زندان باو را کشته نکهیمرا به جرم ا دمیرا نکردم. ترس

آن  نیبنابرا .آنجا بمانم گریداشتم نگذاشت د وشیدار ابانیکه از خ یبد یتجربه

 .جا را هم از دست دادم

***** 

آن خرابه را ترک کردم. از ترس  عیسر متوجه خروجم شود، یکس نکهآ بدون

 کی. بعد از حدود گرداندمیهم برنم یرو یشود حت ییام شناساچهره نکهیا

هم گرسنه  یلیبکنم. خ ینشستم تا استراحت یدرخت ریراه رفتن ز ادهیساعت پ

 نی. هرچند از ارفتمیم هایفودها و فستبه سمت رستوران دیبودم. به ناچار با

آنان نبود. دوباره به  یهازباله انیجز گشتن در م یااما چارهکار متنفر بودم. 

کنم. اما تا  انیب یامنظورم را با چه کلمه دانمیسرگردان بودم. نم یواقع یمعنا

. اما میماندیگرسنه نم ادیداشتم و با کمک او ز ییبودم لااقل جا دیس شیپ یوقت

 شیکه حدود دوسه هفته پ یاگرفتار شده بودم. مرحله یبدتر یرحلهاکنون به م
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 یکردم به علاوه نان دایها پزباله انینان از م یمقدار نکهیگرفتارش بودم. بعد از ا

 .نان گرفته بود، دوباره به راهم ادامه دادم ییکه از نانوا یکودک کیکه از 

. ممکن بود هم کردمیم دایمانند خود پ یافراد عاًیسر دیبا ییاز تنها ییرها یبرا

. در راه شانسم را دوباره امتحان دیمانند س یو هم دوست خوب آمدیم رمیجا گ

کار کردم. اما او وراندازم کرد و  یسوپرمارکت شدم. از او تقاضا کیکردم. وارد 

 انسالیمرد م ،یبعد یرد. در مغازهیکه شاگر بگ ستیگفت که دخلش آنچنان ن

 :به من انداخت و گفت یمغازه، نگاهصاحب

 «!م که دارم از دست بدهمرا ه یدو سه مشتر نیهم یخواهیم»

بسته نان بهم داد. من هم قبول کردم و خارج شدم. وضع  کیقبل از خروجم  و

سرو وضعم  ادیز ایمانند معتادها بودم  ایگفته بود.  دیظاهرم آنچنان نبود که س

 .نندیمرا در کنار خود بب کردندیمردم رغبت نم ینابسامان بود که حت

 نمودیخروج چنان آسان م نیا یبودم. گاه ایدن نیاز ا یبه دنبال راه خروج دیبا

نمود  نیا نی. اما در حدیآیم رتیگ یکار یبعد ابانیسرخ یکردیکه انگار م

هستم.  یپولیو ب یکاریب نیهاست که من گرفتار اهست. هفته زیدشوار ن ،یآسان

من آواره  یهم متصور شوم که زمان نگونهیا توانمیم یاکنون بعد از گذشت مدت

خود  زی. هرچند آن نیخواب یداشتم و جا یکه لااقل کار ینبودم. مثلاً آن زمان

را  میو موها میبشو گریبار د کیلباسم را  توانستمی. اگر مستیگآواره ینوع

. البته کردمیم دایپ یکار مناسب گری، حتماً بار داصلاح کنمرا  شمیکوتاه کنم و ر
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هم نبود.  ری. پاره شده بود و قابل تعمکردمیم یفکر اساس کی دیکفشم با یبرا

 .در آن شهر بزرگ شدیم دایپ یراه دیحتماً با

 شتریتعداد ب در آن محلهبروم.  رازیجنوب ش یهاگرفتم به سمت محله میتصم

 ایگو میقد یهابودم. در زمان یساحل ی. آن لحظه حوالشدیم دایمانند من پ

 نیکه اکنون خشک شده. به تمام ساحل ا گذشتهیاز وسط شهر م یارودخانه

 یی. جارفتمدروازه قرآن  از آنجا به حوالی. گفتندیم یخشک ساحل یرودخانه

جنوب  نکهی. آنجا با اشدیبه شهر اصفهان م یها منتهو جاده شدیکه شهر تمام م

شلوغ هم  یو محله رازیشلوغ ش یهااز محله یکیبود به  هم ظلعشهر نبود اما 

حال از رفتن به جنوب شهر هم منصرف شدم. چون هم راه  نیفقر. با ا یعنی

 یاز آنجا نداشتم. حوال یخوب یههرگز خاطر نکهیو هم ا مودمیپیم دیرا با یادیز

 .چند نان خشک خورده بودم باز هم گرسنه بودم نکهیا رغمیظهر بود و من عل

را فشرد. تا شب بدون آنکه بدانم چه  میپرسه زدن گلو هودهیو ب یگهم آواره باز

روانه شدم و  هیپابه سمت کوه تیآن اطراف را گشته بودم. نها یهاابانیام، خکرده

و عصرها و  رفتندیم حیتفر یبود که معمولاً مردم برا ییاز کوه بالا رفتم. آنجا جا

 ییهاهم چشمت به آواره یز مدتحال هر ا نیا باداشت.  ییبایز یها منظرهشب

 یحد کیتا  یمردم عاد قتی. در حقزنندیپرسه م یکه آن حوال افتادیمانند من م

که  یدیرسیم یخلوت یمرحله، به جاها کیاز کوه بالا بروند. بعد از  توانستندیم

بود.  ینظام یسپاه و منطقه یاراض کمی بالاتر هم ها و معتادها بود.پاتوق آواره

هم بودند  یگرید یهاتیها هستند. موجودکه آواره ییمن تا آن بالا رفتم. تا جا
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خلوت،  یکه در پستوها یی. دختر و پسرهاشدیم دایدر آن جاها پ شیوبکه کم

 ،روز که آن دمیاز آنها شن یکی. از دندیبوسیرا م دیگرهم یو گاه کردندیپچ مپچ

را  یخود دختر الیافتادم که در خ یامیا ادی .ستهمان روز عشاق ا ای نیولنتا

بار نجات دهد. عاشق او شوم و با او نکبت یکه او مرا از آن زندگ شدمیمتصور م

 یدختر کدامکند. اما  دایپ یکار مناسب میبرا زیازدواج کنم و پدرزن مهربانم ن

ام با گذشته سهیقابل مقا ،بار نجات دهد؟ اکنونمفاجعه یزندگ نیحاضر بود مرا از ا

فرو رفتن در  ،یزندگ نیا یکنندهوانهید یهااز تنش یینبود. بهرحال تنها راه رها

به  دیکه با کردمیکه فراموش م شدمیآنقدر محو م یگاه یبود. حت الیباتلاق خ

معامله کنم. اما  یالیخ تیخود را با آن شخص کردمیبرگردم. تقلا م یواقع یزندگ

 د.کشانیم ایدن نیبود که باز مرا به ا یو تنها گرسنگ افتادیاتفاق نم نیهرگز ا

شد. هردو آواره  دایدونفر پ یکلهون غار بودم که سرورساعت بعد د کی حدود

 نشان ندادند. یالعمل تندمرا شناختند و عکس دنمیبودند. بلافاصله بعد از د

م. آمده بودند که مانند خودشان آواره هستمنظورم از شناخت، این بود که فهمیدند 

 :دیاز آنها ازم پرس یکیمصرف کنند.  یزیچ

 «؟یکشیم یزیچ»

من آمدند و شروع کردند به سؤال  کیدادم. نزد یسر جواب منف یمن با اشاره و

 یهم شد. گفتم دنبال کار ترمیلحنشان ملا ،مشغول شدند نکهی. بعد ازادنیپرس

 توانستمیرا داد که م یاز آنها آدرس مرد یکینجاتم دهد.  یهستم که از گرسنگ

. آدرس گاراژی را کنندیاو کار م یاها براز آواره یلیاو کار کنم. ظاهراً خ یبرا
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نداشت  یتیاهم میمانند سابق برا گری. دابمیها او را آنجا بصبح توانستمیدادند که م

 .بودم که فقط غذا بدهد یراض ی. حتدهندیبپرسم چقدر حقوق م یکه حت

غار با  رونیشده بود. اما ب کی. هوا هم تاردیموادشان دوساعت طول کش مصرف

 :از آنها گفت یکیروشن بود.  یانبوه آن اطراف کم یچراغها

 ادیمثل تو کار ز یآدم جوان ی. برایکن دایخواب پ یبرا ییاست فردا جا بهتر»

 «.نکن یتوجه انیرافاط یها. به تعنهیجسور باش دیبا یاست. کم

دوستش برخواستند و از غار خارج  یادامه دارتر هم شد. اما با اشاره شیحرفها

 یهامهیشب را من در غار گذراندم. ابتدا هوا، آنچنان سرد نبود. اما نشدند. آن

آنجا بود.  دیشب آنقدر سرد شد که به سرم زد به همان خرابه برگردم که جسد س

هوا، کرختم کرد و من تا  یسرد ت،یااما ترس از گرفتار شدن، نگذاشت بروم. نه

شدم  داریب ی. وقتدمیحس کنم، خواب یزیچ آنکهیو ب حرکتینه صبح ب یحوال

بود با  یانسالی. متوجه آمدنش نشده بودم. مرد مافتمیرا هم  گرینفر د کیکنارم 

از  یانبوهبا  بزرگ یزباله کیپلاست کیبور که خود را دورن  یو موها شیر

حال  هره او هم متوجه من نشده بود. ب دیاندخته بود. شا کهنه یها و لباسهاپارچه

 .بروم ییاز غار خارج شدم تا به آن گاراژ کذا عیهنوز خواب بود و من سر
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 کیدور نبود.  ،ه بودمدیخواب شب گذشته در آنجاکه  ییجااز آن ادیز گاراژ

 یبودند. دروازه دهیکش واریکه اطرافش را با بلوک، د یدوسه هزارمتر یمحوطه

داخل و  یدروازه باز بود و دائم افراد دم،یداشت و من که رس یازدهبزرگ و زنگ

 کیکه نشانم دادند  ییرا گرفتم. جا یی. از افراد سراغ آن مرد کذاشدندیخارج م

. او هم لباس انسالیبود تپل و م یسمت چپ محوطه بود. مرد یاتاقک در گوشه
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 زدندیم که در محوطه پرسه ییهابا آواره خواستیهم م دیتنش نبود. شا یمناسب

 کیها که گفتم کودک و نوجوان بودند. آن آواره شتریکرده باشد. ب یابراز همدل

بود. اما  انسالیهم مرد م ییوارد شد. چندتا یدستکه با چرخ دمیهم د رمردیپ

خشک نان یو حت کیاز محوطه آهن، پلاست یاکم بود. هر گوشه یلیمانند من خ

شش به و فرو هانیا یها جمع آورانبار کرده بودند. معلوم بود که کار آن آوارهتل

 دمید راصاحب گاراژ  یباشد و وقت نیآن گاراژ بود. حدس زدم که کار من هم هم

استاد »که او را  دمیشنمی بود. بعضاً« مراد»کرد. اسمش  لیتبد نیقیحدسم را به 

پنجاه ساله  باًیتقر ی. او مردزنندیهم صدا م« اوس مُراد» انهیبه زبان عام ای« مراد

 زدیو حرف که م داشتینگه م نییپا شهیمتوسط و فربه بود. سرش را هم یبا قد

که از او  یحاتی. با توضشدشکم مخاطبش را خیره می و آمدیچشمش بالا م یکم

و  یکیپلاست اءیآلات، اشآهن دیکار مراد خر دمیافراد حاضر در آنجا شن گریو د

بود.  داری. او فقط خردادیبه من نم یو نان خشک بود. در واقع او کار یاشهیش

 پین تی. قبلاً از اکردندیکار را م نیها که در محوطه بودند هم اآن آواره شتریب

نکرده بودم. اما حالا  یادیاما توجه ز بودم، دهید ادیها در سطح شهر زآدم

 .حدس بزنم که کار آنها به چه شکل بود توانستمیم

در حال  ای. اما همه رمیبگ یاطلاعات هیکردم از بق یشروع در محوطه سع یبرا

که گرفته  یدر حال شمارش پول ایخود بودند  یچانه زدن بر سر وزن اندوخته

را که  یبهتر کمکم کرد. پول دیرسیبنظر م ترکنندهکمکنوجوان که  یبودند. پسر

مراقب من هم بود  یرچشمیزرا شمرد و هزارتومان بود. دوبار آن شمرد حدود ده
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دنبال  زیدادم که من ن حیبه او توض یآن روزش را بقاپم. اما وقت یدیمبادا عاکه 

بار سوم هم شمرد. کارش که تمام  یپولش را برا یترراحت الیکار هستم با خ

 :. گفتممیشد هر دو باهم از گاراژ خارج شد

کرد که  یمحل و مراد را معرف نیا یکی شبیهستم. د یدنبال کار هاستمدت»

 «.ستیدر کار ن یکنم. اما ظاراً کار آنجا کار

همه  ؟ییگویکار نم زهایچ نیبگذارد؟ تو به ا زیتو را پشت م یانتظار دار پس»

 «.ستیی. بهتر از گدا..است نیا نجای. کار اکنمی. من هم کار ممیکنیکار م نجایا

 «.ام. قبلاً شاگرد مغازه بودمکارها نکرده نیهرگز از ا من»

 دیبا نجایا ی. منتهستیحمال شی. هردویستین بهیکار غر نیهم با ا ادیز پس»

. فقط یواردهم نباش که تازه نی! نگران ایها هم سرک بکشبه سطل زباله یگاه

کار  نیما مجبور به ا یبود. همه کارهنیشد ا دهییاز شکم مادرش زا یمراد وقت

. در شهر پرسه ستیگرفتن ن ادی یبرا یادیز زی. در واقع چمیهم گرفت ادیو  میشد

 «.است نیاش هم. همهیآوریم نجایو ا یگذاریم سهیها را در کو زباله یزنیم

 مانهیصم میو چون حرفها بردیم یبودنم پ یبه ناش شتریکه حرف زدم، ب شتریب

بیشتر از سنش  بود. «دیمج»کمک به من برآمد. اسمش  یدر پ شتریاو هم ب ،بود

های آن اطراف کرد. در واقع تمام بچهعقل داشت و این در کلامش نمود می

 :گفتیم اینگونه بودند.

باهم فرق دارد. مثلاً آهن را  میفروشیکه به مراد م ییزهایاز چ کیهر  متیق»

هشتصد تومان و نان خشک هم پانصد  شهیو ش کیدوهزارتومان، پلاست ییلویک
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داشتند. اگر هم شانست  یشتریب متیق ومینیمانند مس و آلوم یلزاتتومان. البته ف

 کیچند برابر دارد. مثلاً  یکرد که ارزش یخواه دایپ یمتیق یالهیخوب باشد وس

و پنج  یس متیکرده بود و آن را به ق دایسالم پ ویراد کی یرمردیکه پ دمیروز د

خشک و ها ناناز خانه دهندیم حیاز افراد ترج یبعض... هزار تومان فروخت

داشته  نیکه ماش یاست و معمولاً کسان ادیکار ز نیا ینهیآلات بخرند. اما هزآهن

 نیدنبال ا یبخصوص یدر جاها دیبا هم مثل من ی. کسانکنندیکار را م نیباشند ا

. شودیم دایپ یخوب یزهایچ شهیهم انه. در ساحل رودخمیبگرد زهایجور چ

شود، اگر  یبزند و آب در بستر رودخانه جار یبخصوص اگر باران خوب

 یهی. در حاشیکن دایپ یخوب یقطعات آهن یتوانیم یشانس باشخوش

ها . در سطل زبالهشودیم دایپ زهایچ جورنیبزرگ هم ا یهاابانیو خ هایکمربند

. مثلاً من سه سال یکنیم دایپ یخوب اءیاش شهیممرفه شهر ه یهابخصوص محله

 اجیبه آن احت گریکردم. صاحبش د دایدوچرخه پ کیها از کوچه یکیسر  شیپ

و  شودیسوار آن م ینداشت. من هم آنرا به مراد فروختم. هنوز هم پسر مراد گاه

باشد خطر هم وجود دارد.  یخوب یزهایکه چ ییجاها شهی. اما همدیآیبه گاراژ م

تازه وارد بودنم )بخاطر  . چون آنجاها در قرق بزرگترهاست.یمواظب باش دیبا

اگر تو هم آنجا  ساله میدید!( ۱۵احتمالا مراد مرا به مانند خودش یک نوجوان 

که  میبگو نگونهی. ادهندیم اتیبخاطر تازه وارد بودنت حتماً گوشمال یبرو

به زور  یهرچه که جمع کرده باش ترهایها قووقت یلیدارد. خ یامنطقه یهرکس
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به مراد  یکم متیبه ق اآن ر دیبا تینها رندیآنها نگ. اگر هم رندیگیاز دستت م

 «.یبفروش

 دیخر گفتیم دیبودند. مج رترهایپ داشتند. آنها معمولاً یهم چرخ دست یاعده

 یبرا یپول توانندیم یکار به سخت لی. چون اواستیهمه مقدور ن یبرا یچرخ دست

چرخ  گفتیبود. او م یگرید زیچ لشیانداز کنند. اما او دلپس یچرخ دست دیخر

ها وقت یلیرا هم دارد. خ شو البته مشکلات خود ردیگیسرعتم را م یدست

. البته رندیچرخت را بگ یمأموران شهردار ای یتصادف کن ابانیممکن است در خ

 .یداشته باش اشیدارنگه یهم برا ییجا دیبا

 یشتریتکه آهن و مقدار ب کیکلام شدم او که با او هم یساعت کی حدود

 یاکار چاره نیگر کارش بودم. جز انتخاب انظاره زیکرد. من ن دایپ کیپلاست

 زیرآمیتحق یهابود که نگاه نیا اشی. تنها بدآمدیبه نظر نم ینداشتم. کار بد

زباله  یهاسطل نیب پر، یگون کیبخواهم با  نکهیمتوجهت بود. تصور ا شتریب

بار  چندین ماه گذشته کیمن در طول آزار دهنده بود. اما  میپرسه بزنم برا

 یاچاره از قباهت کار کم شده باشد. اکنون دیها را کنکاش کردم و شادانزباله

هم  نیحال ا هره بود. ب دنیکش ینمانده بود. بهتر از گرسنگ میبرا ینداشتم. راه

 دیبه سن من نبا یبود. جوان ریباعث تحق شتریمن ب یبرا دنبو کاریبود. ب یکار

 تیبشر ستمیس نیدر ا دیمشکل از من بود؟ و شا ای. اما آماندیم کاریب نگونهیا

ها را جستجو کنند. اما چرا هماندها پسزباله انیکه از م یباشند کسان دیبا شهیهم

 من؟
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که  ییو هرجا میزدیرا قدم م هاابانیراه افتادم. باهم خ عیسر یلیخ دیکمک مج با

ها زباله انیو به گشتن م میشدیمتوقف م میکن دایپ یبا ارزش زیچ میزدیحدس م

خود را آنجا  یهاکه مردم زباله یخال یهانیها و زم. در خرابهمیپرداختیم

 یبهتر است به جا گفتیم دی. اما مجشدیم دایپ یخوب یزهایمعمولاً چ ختندیریم

با  یبه دنبال فلزات باشم. بطر ارزش،یب یکیپلاست یهایاز بطر امسهیپرکردن ک

 دهیخر یکمتر متیبه ق نکهیهم ا کندیاشغال م یشتریب یوزن کمتر، هم جا

و کفش  ییآب و نوشابه، دمپا یبطر یقبول. تا عصر آن روز، مقدار قابلشودیم

 یهایجزء فروختن نهایا یبود. همه امسهیدرون ک یکیآلات پلاست ریکهنه، و سا

 دیرا بفروشم. مج هانیتا ا رفتمیبه سمت گاراژ م دی. باشدیحساب م یکیپلاست

 لویتمام بارم حدود سه ک دم،یبه گاراژ رس یوقت ب،یترت نی. بدآمدیاما به گاراژ نم

به  یدخل خوب یکیپلاست اءیپر از اش یونگ کی کردمیانگار م نکهینشد! با ا شتریب

 ی. وقتشدیم دمیدوهزارو چهارصدتومان عا دیام باشد. جمعاً باتوشه نیعنوان اول

است، احساس حقارت  زیحد ناچ نیبارم تا ا نکهیاز ا کردم،ینگاه م گرانیبه بار د

و  دحقارت را درک کر نیا زین گرفتیما را اندازه م یکه وزن بارها یکردم. مرد

آن را  عیمقدار کم نبود. سر نیبه شمارش ا یازیهزارتومان داد. نبارم سه یازابه 

 نیاول نیماه ا کی. بعد از حدود دمیجه رونیگذاشتم و از گاراژ ب بمیدرون ج

آن  نیاعتراف کنم که بهتر دیبود، اما با زیناچ نکهی! با اگرفتمیبود که م یحقوق

که وارد  یپول را درک نکرده بودم. البته تا وقت زشاندازه ار نیبود. هرگز تا به ا

 یینان از نانوا دنیجز خر یاچاره زیمقدار ناچ نیا مغازه نشده بودم! آنگاه با
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مفرط مجبورم کرد که  ینخورده بودم و گرسنگ یزیچ زینداشتم! ظهر آن روز ن

را  امییغذا یآن وعده بیترت نیسوپرمارکت بخرم و بد کیاز  یماست کوچک

 .ماست کوچک گذراندم کیبا نان داغ و  زین

که  یتا وقت ینداشتم. حت یکار احساس خوب نیاز انجام ا شیچند ساعت پ تا

 دایدوباره درونم پ فیخف یدیدستمزد کارم را گرفتم ام یداخل گاراژ شدم. اما وقت

ام فرو بعد از آن همه که روحم درون بدن خسته افتمیخودم را  گریشد و بار د

کار کنم تا بتوانم زودتر از  شتریب یتمد توانمیکه م کردمیفکر م نیرفته بود. به ا

 ی. برابودمیخواب م یبفکر جا دیبا زی. اما قبل از همه چمیایب رونیباتلاق ب نیا

که منجر به  کردمیم یفکر دیدرون آن غار نمناک بخوابم! با توانستمینم شهیهم

 نندما ییشود که بتوانم شب را آنجا بخوابم. مثلاً جا یدیجد یکردن جا دایپ

درونشان  یساز باشند و کسکه تازه ییهااسکلت خانه یحت ایمتروکه  یهاخانه

ام، گیبطور اتفاقی از جایی رد شدم و یاد مکانی افتادم که قبل از آواره نباشد.

را بار آنجا  کیمتروکه بود که  یاسوله دلیل توجهم را جلب کرده بود. آنجابی

 مکان کذایی در جوار آنباز  یدر محوطه نمایشی خیابانیبودم.  بطور اتفاقی دیده

. مسوله رفت یرو من برای تماشای یک نمایش خیابانی بود و یدر حال برگذار

هم  ییکه چندتا یافتاد. پس بدون فوت وقت و درحال شیسال پ کیاتفاق  نیا

ساعت  میبه آنجا رسد یکرده بودم به سمت سوله روانه شدم. وقت دایکارتن پ

بودند که  یباز کنار سوله، انبوه کودکان یب بود. در محوطهش مینوحدود نه

تپه بود.  یرو یهم مشرف به باغ ولهس ی. ظلع شمالکردندیم یدوچرخه سوار
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نداشت. به ناچار از همان  زین یراه نفوذ چیکه سوله داشت قفل بود و ه یدرب

که از  کیبار ی. از کنار محوطه راهشدیبه سقف سوله م یرفتم که منته ییجا

از  زیکه دو سه پسر و دختر نوجوان ن دمی. دشدیباغ به سقف سوله ختم متپه

. کنار سوله شدی. اما خوشبختانه آنها راهشان به باغ ختم مرفتندیهمان راه بالا م

بود. سقف آن سوله هم شامل  ختهیاشان فروردوسه اتاقک بود که سقف همه

اند. انداخته شیبعدها رو ایکه گو شدیم ییهاتخته پارهشکسته و البته  یهاشهیش

بود. اما درون آن  فرو ریختهانسان  کیورود  یاز آن سقف به اندازه یاگوشه

 شدیمرتفع آنجا م یهاواری. از دهای سقف آنقدرها تاریک نبودبلطف شیشه

و به ناچار  شوربختانههست.  یادیز یحدس زد که از سقف تا کف سوله فاصله

نبود! خوشبختانه  یاش هم شوربخت. اما همهدمیخوابیشب را در اتاقک مآن  دیبا

 توانستمیکردم که م دایبودند پ ختهیکه درون اتاق ر یخاکدر تل یمناسب یحفره

 یخواب گرم ؛باشد یابانیسگ خ کیکار  دیتمام شب را درون آن بخوابم. با

 !نشود شیدایخواهم داشت، اگر صاحب حفره پ

روز توانستم از همان سوراخ  ییدر روشنا نیروز کارم را ادامه دادم. همچن سه

 نیرا برداشتم و بد وارید یاز آجرها ییکنم. چند تا دایسقف به درون سوله راه پ

ورود و خروج سخت بود،  نکهیورود و خروج فراهم کنم. با ا یبرا یراه بیترت

هم  یو البته خبر افتندییراه نم جاها هرگز به آنبود که معتاد نیا اشیاما خوب

سالن  کی میبهتر بگو ایاتاق  کیها نبود. مکان لیقب نیمرسوم در ا یکارکثافت

 یها و تعدادخاک یبود که اکنون درونش پر از توده یمترکوچک پنجاه شصت 
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کم با به مراد فروختم! کم یخوب متیآنها را به ق یهم فلزات بود که من همه

خواب  یبرا ییجا افتم،ییها و البسه که در طول روز مپارچهانبوه وها کارتن

اما بهتر از پارک و  شدیخوابگاه اسبقم نم یدرست کردم. هرچند هنوز به گرم

 .و غار بود ابانیخ

که از فروش  یخوب یدیاز عا ریمن آغاز شده بود. بغ دیکار جده این ترتیب ب

. مثلاً روز شدینم دمیعا یادیز زیروزها چ یهیدرون آن سوله داشتم بق یآهنها

که جمع کرده بودم  ییزهایچ شتریهزارتومان فروختم. چون بحدود ده امیاول کار

در  امیدیهفته بعد هم عا کی یحتمقدار بود.  نیبود. روز دوم هم هم یکیپلاست

 دایپ یبرا دیکجا را با دانستمیم یتا حدود نکهیهزارتومان ماند با احدود همان ده

بود که  نیا دمیکه در طول آن مدت فهم یزیجستجو کنم. چ عاتیکردن ضا

ارزشمند  اءیاش کیبا  یکه شانس داشته باش یندارد. گاه ییآمد بالادر نیتضم

. لذا در ستین یشگی. اما همیابییاز فلزات را م یانبوه ای. یشویرو مروبه

آمد داشته باشم. البته هزار تومان درتا چهارصد  صدیس نیدر هر ماه ب دیمجموع با

دارند،  یشتریب یکه تجربه گرانیدرآمد مختص من است، و د نیئن بودم که اممط

 یو ورود به زندگ ایدن نیخروج از ا یدرآمد دارند. پس برا نیاز ا شتریب یلیخ

 دیصرف خر دیاندازها باپس نیانداز کنم. اپس شیپاز  شیسابقم لازم بود که ب

ها روانه ها و مغازهشرکت یکار به سو یتا بتوانم دوباره برا شدیلباس مناسب م

 .شوم
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آغاز شد.  امیمیدرد قدکم دندانگذشت که کم دمیروز از زمان آغاز کار جد ده

 یاول کارم، غذا یلواش بود. البته هفته یهانان ادیفکر کنم بخاطر مصرف ز

 نیهم صرف هم امیدیعا شتری. بدمیکشیهم م گاریو گاهاً س خوردمیم یادیز

که  یزیشد و البته چ هزارتومانیده روزم حدود صدوس نیا یی. کل داراشدیم

ماه بعد که هنوز در  کی! لذا حدود شدیهزارتومان ممانده بود حدود چهل میبرا

که فکر  ستین یبه آن راحت ایکه خارج شدن از آن دن دمیهمان کار بودم فهم

که در  کردیم بیترسناک مرا ترغ یترس از تکرار گذشته یگاه یت. حکردمیم

 قمیاول تشو یشغل هم که روزها یمانند حقارت و پست ییزهایکار بمانم. چ نیهم

به خروج را از  بمیباشم با گذر زمان قدرت ترغ یگریدنبال کار د نکهیبه ا کردیم

 زی. البته چکردیکار م نیکه گفتم مرا غرق در هم یبا ترس نیو ا دادیدست م

 نیکه تمام ا یکن دایآنچنان ارزشمند پ یئیش یروز نکهیبه ا دیبود. ام زین یگرید

دنبال همان شئ  میرفتیبزرگ م یدانهابه سمت زباله یرا دگرگون کند. وقت یزندگ

. هرروز که انداختمانیجلو م یچند روز شدیم دای. آن شئ اگر پمیارزشمند بود

. انسان ذاتاً بخاطر ترس از شدیسخت م زیبالا، خروج ن لیبا همان دلا گذشتیم

هم  شتریترس با گذر زمان، ب نیمند است و اعلاقه رکا نیبه ندرت به ا ،رییتغ

 . شودیم

داشتم.  امیبه شغل قبل ورودهنگام  شیرا داشتم که دوسال پ یهمان حس قاًیدق

 یعنی! ندازمیخودم را راه ب یانداز پول بودم تا بتوانم کاسبپس الیدر خ زیآنموقع ن

 ،ی. نتوانستن به انجام کارمها ماندخارج شوم. اما مدت ایاز آن دن خواستمیم
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که کارگر  یو من بعد از مدت کندیم هیتوج یانکردنش را هم به شکل ناباورانه

کردن در مسلک ما  رییغدهم. چه، ت رییشدم، همان ماندم و نتوانستم خود را تغ

ها رخ دهد و تا معمول انسان یکه ممکن است در زندگ ستیرییتر از تغسخت

بسته به  نابسامان، تیما در آن وضع ییمانا یاناعادلانه لو البته به شک یحدود

. میآن عاجز رییو ما در تغ است رقم زده مانیو اجتماع برا طیکه مح ستیطیشرا

 :زنمیمثال م کی

دست به ی. ناگاه پولدیانخورده یمناسب یهاست که غذاکه مدت دیکن فکر

 یهمه ،گاریو س یدنیچرب و نوش ییکردن شکم با غذا ریس ی. وسوسهدیآوریم

به امورتان  ایدن گریشد د ریکه شکمتان س ی. وقتدهدیرا ناگاه به باد م تانییدارا

وضع  الیخی. بدیشویم ندهیآ الیخیدو روز است. ب ایدن دییگوی. با خود مستین

که  دینیبیرا م ییزهای. چستین ینوع تفکر اما دائم نی. ازیهمه چ الیخیو ب یکنون

از آنها  یکی. زدیریرا فرو م یالیخیب یو فلسفه کندیم دتانیباز ناام یبه راحت

 یشهروند معول کیباشد که در حال و وضع  یدختر و پسر دنید تواندیم زهایچ

 یعنی. دودشان میبه صورت که یبه تن دارند و لبخند ی. لباس نو و مناسبندهست

ها آن یکه چرا جا دیخوری. آنگاه با خود حسرت مدینیبیآنها را م نیعشق ب

که  دینیخود را بب یهامسلکاز هم یکی یو ترق شرفتیممکن است پ ای. دیستین

 دیخوریم تشما باز حسراست.  دهیرس تیاز اعتبار و شهروند یااکنون به درجه

و به حد او  دیوضع خارج شو نیاز ا دیکه بتوان دیتلاش نکرد شتریکه چرا ب

 یدائم ستیجنجال ،یالیخیتفکر ب یو وسوسه یترق انیم ی. خلاصه تقالادیبرس
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ما  ی. به نوعسازدیامثال ما را م یزندگ یآن، معنا یکه حادث شدن روزمره

 میبود ساختهکه خود  میبود یتکرار یگرفتار در حلقه

و مربوط به همان قشر است و  یکارگر یدر مورد زندگ زهایچ نیتمام ا بهرحال

 ایام. آس و پاس . من آوارهکنمیم یزندگ یگرید یمن اکنون در طبقه

حال و روز من و امثال  دیتا بتوان دیکن تردیخواب. لذا همان موارد بالا را شدکارتن

. نیما پرکردن شکم است. هم یسه. مثلاً اکنون وسودیمن را در آن حالت درک کن

به همراه  زیحوسمان ن یعنیندارد!  یتی. چرب و ناچرب بودنش اهمیزیبا هرچ

 م.امان هتوقع و اراده ا،ی، وزن، شرم و حهم تمانیافول کرده؛ شخص زمانیهمه چ

***** 

هم به  یکدیگربا یدر مواقع یو حت دمیدیرا در گاراژ م دیها مجوقت یگاه

. چون بر سر افتدیکار به ندرت اتفاق م نی. چه، امیپرداختیم عاتیضا یآورجمع

وقت تلف کردن است. در  ینوع یو حت دیمیرسیسخت به توافق م هاافتهی میتقس

 لیدل نیاست. ا کرولال گفتندیکه م افتمی سالهیجوان حدود س کی ییگاراژ کذا

جوان را هم  دهاز او حدود  ریکند. بغ هیتوج نجایبود که کار کردن او را ا یمحکم

 نینداشتند اما بهرحال شغلشان ا یخاص یکیزیمانند من مشکل ف باًیکه تقر دمید

 بود. 

. تداش یمشکل خاص دیبا نجایورود به ا یکه برا کردمیورودم گمان م یابتدا

 خود یچرا از جوان نکهیداشتم که عموم مردم داشتند. مثلاً ا هابه آن جوان ینگاه

که آنها تنبلند.  کردندیمگمان  نکهیو ا ابند؟یینم یو کار بهتر کنندیاستفاده نم
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. اما نظرم بعدها عوض شد. آنها نه تنها تنبل دانستمیخودم را هم تنبل م یحت

ها بود. اما به هر حال آنها شغل شتریاز ب ترتنبودند بلکه کارشان به مراتب سخ

. بلکه از دانندیرا شغل نم کارنیا عادی، افراد شتریشده بودند. البته ب نیگرفتار ا

 ند.کنیم ریتعب یدزد یو حت ،یگآواره ،ییآن به گدا

. اما دردنکیکه به آن محل رفت و آمد م دمیدیافراد را م یادیروز تعداد ز هر

کارش  یاز کودک از آنها که اسمش عماد بود، یکی. دمیدیاز آنها را دائم م یتعداد

که او را  یاز من بود. چون چندبار شتریب یلیبوده. گمان کنم درآمد او خ نیهم

اهل  گفتیهم داشت. خودش م یدستدر حال شمارش پول بود. چرخ دمید

 یتینارضا یاز نوع یالت. معمولًا حرازیش یمیقد یهااز محله یکیاست. از  رازیش

گمان  نیاو نبود و ا یافراد آنجا، مشهود بود که در چهره یهمه یدر چهره یشغل

شده است و هم او جزء  لیکار فس نیاست که روح او درون ا نیکنم بخاطر ا

ممکن بود  یکار نداشت. حت نیبه خروج از ا یلیم چیبود که ه یمعدود کسان

 .ها برسددرجه نیبه بهتر تواندیکار م نیهم داشته باشد که با ا نیاعتقاد به ا

بدهم که چند سطر  یحیتوض «یشغل یتینارضا»است در مورد اصطلاح  لازم

 نیا یها، وقتآوراه یکارگر و چه طبقه یتر نوشتم. امثال ماها چه از طبقهقبل

شغل  کی تیکه در موقع شودیم میترس یدرون ذهنمان فرد میشنویکلمه را م

که آن شغلش را  رددا میشده و تصم ریآن شغل س یاست و حال از خوب آلدهیا

 نیدر ا. «یهمسر یتینارضا»مانند  میداشته باش یاصطلاح دیعوض کند. انگار کن

شده،  «ریس»که از او  لیدل نیفقط و فقط به ا ستیفرد از همسر خود ناراض مورد،
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آن ساخته شده، در  یکه برا ییواژه اصولاً با بار معنا نی! پس اکندیاو را عوض م

کارگرها  یشغل یتیاز نارضا ی. چون تا بحال کسشودینم اردما و تیفعال یحوزه

 نیوارد کردن ا یننوشته است. لذا لازم است برا یزیها چکنجمعو آشغال

به  یشغل یتیکنم. اصولاً نارضا فشیبازتعر چارهیافراد ب نیا یاصطلاح به حوزه

را بهتر کند.  طشیکه شرا خواهدیم رشیکار و مداست که فرد از صاحب لیدل نیا

ما از  یتیگفتم، نارضا زیهمانگونه که در فصول قبل ن یکارگر یاما در طبقه

کار خود سخت است. ما هرگز از صاحب طمانیکه شرا ستین لیدل نیشغلمان به ا

. فرار از وضع میبلکه آنجا ما بدنبال فرار هست .میندار طیو بهبود شرا رییانتظار تغ

. ستین یبهتر از وضع کنون دیوضع جد نیا لزوماً هک گرید یو رفتن به وضع یکنون

تمام دق  شودیاز شغلش خارج م کهیکه فرد امدهیهم د یدر موارد یچه، من حت

 نیحادتر ا. در موارد کندیم یکار علنو صاحب ریرا با ناسزا گفتن به مد اشیدل

 جودمشترک و زیچ کیکار هم هست. حال فرار همراه با ضرر رساندن به صاحب

 کی یهاها و چه کارگرکارخانه یما کارگرها، چه کارگرها یدارد که همه

انجام  «یشغل یتینارضا»همان  ایاز فرار  یناتوان یکوچک، در ازا یمغازه

تا  میآوریکار خود را درمو صاحب ریمد یادا یخودمان یها: در خلوتمیدهیم

 !میخندیم و باهم و بعد از ته دل میانتقام خود را از او گرفته باش

تر است. اصولاً متفاوت یتا حدود «یشغل یتینارضا»ها آواره یمورد طبقه در

کم  یباشند. آن عده یندارند که بخواهند از آن ناراض یها شغلخوابکارتن شتریب

 یکه حت میادهیآنقدر خود را محقر د زند،یدست م یکار نیچن نیه امانند من که ب
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. چون آن را حق میسطح شهر آب بخور یاهاز آبسردکن میدهیبه خود اجازه نم

. هرچند میدانیرا هم حق خود نم یدر هر مورد یتی. لذا نارضامیدانیخود نم

 .مینابسمان خود هست تیهمواره به دنبال راه خروج از وضع یکارگر یمانند طبقه

ندارند.  یخواب خاص یآن گاراژ جا یهاآوراه شتریب دمیکه من فهم آنگونه

. دو سه خوابندیخرابه م کیدر  گریکه با حدود هشت نفر د گفتیم اشانیکی

بنام خانه داشتند.  یخواب یبودند که وضعشان به مراتب بهتر بود و جا رمردیپ

در همان گاراژ  دساله بودختر پنج کی نشیترسنکودک که کم ستیحدود ب

ها در طول روز به . دختردادیخواب و غذا م یمراد به آنها جا ای. گوماندندیم

کارشان  دیو پسرها هم مانند مج پرداختندیم گریدکیاز   عاتیضا یجداساز

 باًیجوان و تقر نااشیکیبود. دو سه زن که  عاتیضا یاز گاراژ، جمع آور رونیب

 .ندیآیچه م یبرا قاًیدق دمی. اما نفهمدمیگاراژ د در یبود هم دو سه بار لهسایس

. یدیشنیضمخت م یهاحرف دیبا شهینبود. هم ندیگاراژ آنچنان خوشا طیمح

 رغمیها علها نبود. آوارهآواره نیدعواها ب نی. اما اشدیم ییهم دعواها یگاه

 ع،ینداشتند اما در آن گاراژ مط یمیخودشان رفتار ملا نیاز گاراژ ب رونیب نکهیا

پله  کیبود که خود را  ییآدمها نیببودند. دعواها معمولاً  ریزحرف و سربهکم

از  یاشهیش غاتیضا ایبود که گو یوانت ی. مثلاً رانندهدندیدیها مبالاتر از آواره

مراد است، اما دائم  یچکاره دمیجوان تنومند هم بود که نفهم کی. دیخریمراد م

بار هم  ود یکی. زدیکان گاراژ را کتک مهم دختر ی. گاهکردیم ریها را تحقآواره

 .نکردم که باعث دردسرم شود یداد. اما من رفتار متقابل ریبه من گ



 فروحید معینی

 84 

. بخصوص دانستمینم یزینه چ ایبود  یآن گاراژ و کار مراد قانون نکهیمورد ا در

داد. مینجات  یحتم یحال هم او بود که من را از نابود هره ها. اما بدر مورد بچه

آوردمان دست یتر از ارزش واقعکم اریبس میکنیم افتیکه در یهرچند بنظرم پول

نبودکه بهتر از او بتواند  یکس یاد، حتیبن ایمؤسسه  چیهست، اما در آن زمان، ه

آن کودکان هم  کنمیان م. گمکردیاو م ونیرا مد ما نیکار فراهم کند و ا مانیبرا

 هاابانیخ یکه بخاطر او آواره بودندمتشکر از او به نوعی بودند و  دهیرا فهم نیا

گاراژ  نها در آبه مراد، باعث شده بود که آواره نیاحساس د نیهم دی. شاستندین

 طیها از خود در محبود که آواره یهمان رفتار قاًیدق نیپا نکنند. اجنجال به

 زیعدم جنجال در شهر چ یها براآواره لی. البته دلدادندینشان م یشهر

 کیکه به  دید دیکارتن خواب را نخواه یآواره کی. شما هرگز ستیگرید

 یهابا لباس وارهآ کی شودیم دهیپرخاش کند. آنچه د یشهروند عال

 نی. اردیگیسرش را بالا نم از فرط جستجوی کف خیابان ها که ستیخاکستر

اعتراض، پرخاش،  یعدم حق دادن به خود برا لیها به همان دلآواره تسکو

 لیبه دل یشدن در طبقات بالاتر جامعه است و تا حدود دهیحرف زدن و شن

شناخت  یبرا یملاک دیآنها در جامعه نبا تاررف نی. اما اتشانیشخص ریتحق

 یدر طبقه در واقع آنچه یعنیخود آنها  انیآنها باشد. چون آنچه م تیشخص

آواره هرگز اجازه نخواهد  کیمتفاوت از تصور ماست. مثلاً  دهدیها رخ مآواره

 دزددکرده را ب دایدان پزباله کیکه او در  یاز فلزات یکی گر،ید یآواره کیداد که 

 کند،یاعتراض م یعنیو در مقابل آن مقاومت خواهد کرد.  ردیبزور از او بگ ای
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سد راه  ،یشهروند عاد کی. اما اگر شودیم دهیو شن زندیحرف م کند،یپرخاش م

آن آواره نه تنها  یدان برداشتفلز را از زباله نیچرا ا دیآوراه شود و بگو کی

 د!که کتک هم بخور کندینخواهد گفت بلکه خود را آماده م یزیچ

مانند او که استثنا بودند. اما من به  ییهابودند آواره و شرورتر بود یاما، کم دیمج

که او بخاطر سن  کردمینبود، گمان م ادیز مدت عمرم در آن طبقه، نکهیا لیدل

داشتن  یخواهد گرفت که برا ادیلغزش است و رفته رفته او هم  نیکمش دچار ا

 دیمج گفتمیکه م یلیاز دلا یکیباشد.  ریزبهسر دیبا ایدر آن دن یعمر طولان

 توانستیکه مراد م یخواب یبود که هرگز حاضر نشده بود در جا نیاست اشرور 

گفت تنها دو ماه آنجا ماند و بعد از آنجا یفراهم کند بماند. خودش م شیبرا

که مانع آنجا  دانستیم یلیخارج شد. رفتار نامناسب در آن گاراژ را از دلا

 نیبا ا یاز کودکان یجنس یهاسوء استفاده لیدل نیبزرگتربنظرم بود.  دهماندنش ش

. دو سه دختر میدانیرا م نیرا او هرگز به من نگفت. اما همه ا نی. اتاس تیوضع

در آنها  یاز بلوغ جسمان یینشانه ها یسال که با وجود کم سن ودر گاراژ بودند 

ها سوء استفاده نی. ابود یجنس یهاگرفته از سوء استفاد که نشات شدیم دهید

او  ونیما مد یبا چشم هم آشکار است. اما همانگونه که گفتم همه دنیبدون د

 ود.ه مراتب بدتر از وضع آن گاراژ بمنتظر ما بود، ب رون،ی. چون آنچه آن بمیبود

در طول روز هم  یشد که حت دیکم آنقدر شد. کمدادیدندانم دوباره آزارم م درد

 یکه دردش وقت دانندیم ،اندکه درد دندان داشته یی. اصولاً آنهادادیآزارم م یگاه

بر علت  دیسرد شدن هوا هم مز دیها. شا. مثلاً شبشودیم دیشد ،یکه ساکن شو
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 یعصب ینبود. فکر کنم بخاطر فشارها سبمنا میهااز دندان کدامچیبود. وضع ه

چون و  اندنگونهیمن هم اصولاً ا یهامسلکنامناسب بود. هم یهیو تغذ دیشد

 دهیدندان خودش پوس یکه روز کشندیدرمان آن ندارند، آنقدر درد م یبرا یپول

 نگونهیا زیکه درد کند. عاقبت، من ن ستین یدندان گری. آنگاه دزدیرب شود و فرو

. دردش تمام ختیو فرور دیرا آنقدر زجر دادم که پوس میاز دندانها یکیشدم. 

 خوردم،یغذا م ی. وقتگرفتنو درد  دنیشروع کرد به پوس یگریشد. اما دندان د

تا زمان  آوردمیم رونیب یآن را با دقت کامل یهاحفره انیمانده از م یغذا

 .ندازمیکامل و درد آنرا عقب ب یدگیپوس

***** 

که قبلاً بودم، دوماه از  ییایو وارد شدن به دن ایخروج از آن دن یمن برا یتقالا

که وارد آن گاراژ شدم دو ماه  یروز نیاز اول یعنیرا شامل شده بود.  امیزندگ

با شکست  شهیهم تیبهبود وضع یگذشته بود. اما همانگونه که گفتم تلاش برا

 ییاستثنا تیموقع کی ،یهست کیدنز اریبود که بس یمواقع ی. حتشدیروبرو م

 .یمانیباز م یاما در کمال ناباور ،یکنیم دایپ شرفتیپ یبرا

پاساژ بودم که  کیاز  عاتیضا یآورسرد، در حال جمع یاز روزها یکی صبح

باز  ،را به خود جلب کنم یحواس کس آنکهیدارند. ب اجیکارگر احت کیبه  دمیشن

ام. اما با که قبلاً کارگر و شاگرد بوده میبروم و بگو خواستمیگوش دادم. م شتریب

آن روز با  یاشدم تا باز فرد جخار عی. سردادیبه من کار نم یآن سرووضع کس

 یدر آن اطراف بودند که برا ییبارهایتر به آن پاساژ بروم. جومرتب یظاهر
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خود را  نیآنجا ماش یادیز ی. عدهشدیآن اطراف استفاده م یباغها یاریآب

اش را در آن ای هم بدن خود را. هر کس داراییعده هم فرش. یا. عدهشستندیم

آنجا  ریمحلات فق یهاپسربچه شد،یکه هوا گرم م هم هاتابستان می شست!

خلوت سرم را شستم. با آنکه آنموقع از سال  یا. من در گوشهکردندیم یتنآب

 زیرا ن میها و پاها. دستنمودمی هوا همچنان سرد بود، اما بهرحال قابل تحمل

رفتم.  یحمام عموم کیبه  شی. امکان حمام کامل نبود. حدود سه هفته پشستم

و  روندیمآنجا  خاطر درآمد کمشان کمتر بهها بهآنچنان نبود. اما آواره متشیق

که معتاد و  یبه استحمام بپردازند. البته تا وقت ییجاها نیدر چن دهندیم حیترج

 .وقت بود و نه پول قیمن اما ز لینشده باشند. دل یمفنگ

نداشتم.  نیهم جز ا یرفت. انتظار شیپ یمغازه به خوبمن و صاحب یگفتگو

تا آنها  میصبر کن دیبا میا که منتظر کارهو بعد از ماه ،است نگونهیا شهیمعمولاً هم

که سرووضعم مانند کارگرها شده  کردمی! گمان مرندیگی. اما نمرندیبا ما تماس بگ

که  یگریکس د یهامانده بودم. اما نگاه هاهآوار یایدر دن یچندماه نکهیباشد با ا

پاساژ را جمع  عاتیکه ضا یاو مرا وقت کردمی. فکر مدادیدر مغازه بود آزارم م

 نانیعدم اطم نیو ا دهیکه مرا کجا د کردیفکر م نیباشد. او هم به ا دهید کردمیم

ام از چهره آمدمی. ممکن بود اگر دوسه روز بعد به آنجا مدادیرا آزار م مانیهردو

 .شدیذهنش پاک م

ماها ندارد.  یبرا ییهم معنا« استخدام» ،«یشغل یتینارضا»انند اصطلاح م البته

اخراج آنکه وقت استخداممان تمام شود از آن کار  زودتر از شهیچون هم
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 شتری. چون اصولاً بشودیقرارداد هم اجرا نم یهااز شرط کدامچیو ه ،شویممی

 کیکارها از صاحب نکهیا لیبه دل دانندیهم که م یی. آنهادانندیرا نم نیکارگرها ا

 گریها و دآواره نیکه ب یزی. مانند همان چکنندینم یبالاتر هستند، اعتراض یطبقه

 .معمول است یطبقات اجتماع

 رانیکار و مدتماس از طرف صاحب یانتظارها برا نیمن به ا با تمام این تفاصیر،

بود. کارم را  دواریبه آنها ام دیوجه نبا چیکه به ه دانستمیعادت داشتم و خوب م

 یرا کم دیخر متیتر شده بود. مراد قسخت ی. کار اما کمدادمیمانند سابق ادامه م

را بخرند  عاتیضا نیکه ا گرید یاآورده بود. فاصله از آنجا تا گاراژه ترنییپا

ا خود را بفروشند. اما ب عاتیممکن نبود که آنجا ضا هایلیخ یبود و عملاً برا ادیز

دادند  حیترج نداشتن مکان، یعنی یگرفتند و چون ذات آواره یاحال عده نیا

بتوانم  کردمیبدهند. اما من ماندم. چون گمان نم رییتغ زیخواب خود را ن یجا

 .کنم دایپ از آن سوله یترمناسب یجا

صحبت  یروز از طرف همان مغازه زنگ زدند. پشت خط دختر کی بالاخره

و بدون فوت  اریبس دی. با امبودهمان مغازه  یفروشنده ای یمنش ایکه گو کردیم

 ادیز دیمرحله هم نبا نیآورم در ا ادیب نکهیوقت به سمت مغازه براه افتادم، بدون ا

بعد از چند روز،  تیافتاده بود و نها میاتفاق برا نیکار بود. بارها ا افتنیبه  دواریام

هم از استخدام نبود. بهرحال من  یو خبر گشتیمبر یبه حالت عاد زیهمه چ

هم همراهم بود. اما اجازه ندادم او وارد شود.  دیخودم را به آنجا رساندم. مج

. اما ستمیهاست و من نآواره هیاو شب کردمیدر آن لحظه من گمان م نکهیبخاطر ا
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 که به یهمان جوان نکهی. تا ارفتیم شیخوب پ زیمرا لو داد. همه چ یگرید زیچ

 :من مشکوک بود آمد. گفت یگآواره

پاساژ را  عاتیضا یپاساژ... داشت نی... آهان... در همدمتید ییجا کنمیم گمان»

 «.یکردیجمع م

مغازه اعتمادش از من که صاحب میکه جا خورده بودم نخواستم دروغ بگو من

 :سلب شود. گفتم

است که  نیو کارم ا کنمیشرکت کار م کی یاست. در حال حاضر برا درست»

 «.ها را جمع کنممغازه عاتیدر پاساژها ضا

را هم نگفتم که  نیگفته بودم. فقط گاراژ را شرکت گفتم. البته ا ینکنم دروغ گمان

بود  نی! بهرحال آن روز قرار فقط بر اکنمیها جمع مدانرا از زباله عاتیضا یگاه

سفته  دیو من نداشتم. با . طبق معمول چک خواستندندیرا بمن بگو طیکه شرا

بود که کارم از  نیحال، ظنم ا نیکردم. با ایرا فراهم م دشی. اگر پول خردادمیم

داخل پاساژ  یبا آن سرووضع داغونش، ه دیدست رفته است. بخصوص آنکه، مج

آن جوان کنجکاو ما  م،یکردیهم که آنجا را ترک م یو گمانم وقت دیکشیسرک م

 .به حالت انتظار بروم نداشتم گریبار د نکهیجز ا یاآن، چاره . بعد ازدیرا باهم د

تر شده بود. هوا همچنان سرد سخت دیجد طیدر آن شرا یگآواره تیوضع یادامه

ما هم کمتر  یمجال کار کردن برا دیباریم تردیکه باران شد ییبود و روزها

تعداد  عاتیضا دنیبا ارزان خر دانستیمراد م نکهیچرا با ا دانمی. نمشدیم

 ییزهایچ هانیهم ا دیبود. شا امهگاراژ کم شده، اما همچنان مصر به اد یهاآواره
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ها و مغازهکه گاه صاحب یی. مانند آن کارهامیکه ماها از درک آن عاجز دانندیم

 .و من از درکشان عاجز بودم کردندیها مشرکتصاحب

احساس را  نی. اکردمیساس مآن شهر اح یاز جامعه یمن خود را عضو کمکم

شده  فیبه عنوان کارگر تعر تمیهم داشتم. آنموقع که هو شیحدود دوسه ماه پ

کند و من سردرگم بودم که چه هستم.  رییتغ خواستیم تمیبود. اما بعد از آن هو

آواره که شغلش  کیعنوان  هب گاهمیجا تیکم با تثباما کم رکارگر؟یغ ایکارگر 

 یو عضو شدیم فیتعر تمیها بود، هوخوابش خرابه یو جا عاتیضا یآورجمع

 زیچ کیحالت تنها  نیبار! در امرگ تیاز هو زیاز طبقات جامعه. لبر شدمیم

 نی! در کسب ایتی! بهرحال صاحب هویستیسردرگم ن نکهی: ادهدیآزارت نم

جبر جامعه است. آنگاه که جامعه در حال  نآ ریو تقد ستین یاریاخت ت،یهو

وجود پر از روح من، به شدت در حال مقاومت بود. اما در  من بود، تیل هویتنز

با آن  شدیکه م یرفت. پول نیچهارصدوپنجاه هزار تومانم از ب ،یشانسکم کیاثر 

لااقل دو سه ماه مقاومت کرد تا  ایراه انداخت و  یفروشکوچک دست یکاسب کی

به سرنوشت داشتم، بسان آنچه  یها اعتقادموقع . آنیکن دایپ یکار مناسب یتوانب

اش با واژه نکهیلااقل ا ایندارم.  یاما اکنون اعتقاد مردمان آن شهر اعتقاد داشتند،

از آن دارم. سرنوشت ما را آنچنان که مردمان شهر  یگرید فیام و تعرکرده یباز

 نیهم اگر در ا نپتون. انددهیاز ماوراء تدارک ند یبیعج یروهاین کردند،یفکر م

مردم شهر بود که سرنوشت ما را  یباز نی. استیکار دخالت کرده باشد، عادل ن

 یعنیدهد.  رییخود را تغ توانستیبود م تریکه قو . حال هردادیم رییتغ
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ببرد و  ییکل آن را هم به سو ایاز شهر  یقسمت توانستیم یسرنوشتش را. حت

آنقدر  یباز نیکرده بودم. اما ا نیی. مال من را هم خودم تعسدیرا بنو نوشتشرس

ما  ی. اگر براشومیاز باور کردن آن خسته م زیخود ن یگاه یاست که حت دهیچیپ

و  ساختیپس سرنوشتمان را جامعه م میکن یاند که در جامعه زندگکرده نییتع

سخت را باور  یزهایخواهد که چیرا م نیجامعه را ما. چه، انسان بودنمان هم ا

خود  یگدهیچیخود و پ یاست اما هرگز درباره دهیچیپ نکهی. مغز ما با امینکن

 .نکرده است یتفکر

 ی. همهختیریروزه فرو م کیآن  ادیاجتماع نبود، تمام بن یطبقات ناعادلانه اگر

در باب  یعمومو من قبل از تصور  داشتند اجیمانند من احت هاییآوارهآن شهر به 

ممکن است  یهستم که نبودم حت دیهمان جامعه مف ی، آنقدرها براآواره یواژه

 یموتور کیپ کیکه من به عنوان  یوقت یبا خطر مواجه کند. حت زیآن را ن ادیبن

آن زمان بودم.  یهاآواره ونیمد خود به سهمم، کردم،یکارگر مغازه کار م ایو 

 حضور من در جامعه بودند و ونیمد زیاز من ن ترنییاافراد طبقات بالاتر و پ چه؛

از  یبودن در جامعه، بخش نیباشد. خود ا یکیزیحضور ف کیحضور فقط  نیا چه

به  .در باب آن تفکری کنم که نبود یزیچ هانی. اما ادهدیم لیرا تشک  نوجوح آ

احساس حقارت  دانستمیقرار هم نبود بدانم. اگر م دانستم آن را.نوعی نمی

هم  دی. شاماندیم اعتباریب تیخروج از آن وضع یو تلاشم برا کردمینم

 نیا سم،یبنو توانستمیکه مرده بودم، باز اگر م یوقت ی. وانگهکردمیم یخودکش

 : نوشتمیکتاب م ینجایجمله را در ا
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 «!جامعه کمک کرده است یخواهد بود که به بقا ییهااز ارکان یهم جزئ نیا»

خود  یکه حت دیآنقدر طول کش رد،یکار تماس بگکه منتظر بودم تا صاحب یکار

برگشتم.  امیقبل یبه زندگ نیمنتظر تماسش باشم. بنابرا دیبا که فراموش کردم زین

 دمیعا یشتریپول ب نکهیا یبرا نیببرم و همچن شیبتوانم کارم را بهتر پ نکهیا یبرا

آن را نگه  دیکه با یید به جایخر. اما قبل از دمیخر یچرخ دست کیشود 

بود که آن  ییکنار سوله جا یهااز همان اتاقک یکیفکر کرده بودم. در  داشتمیم

تا آنموقع  باًینگه دارم. من تقر گرید یهاچرخ را به دور از چشم آواره

خواب،  یجا برا کیخواب داشتم. چون داشتن  یبرا ییشانس بودم که جاخوش

بودم که  دهیدر همان مدت کم د یهر آواره است. حت یهاشتهدا نیاز بزرگتر یکی

نفر هم  دویکی یاند. حتهم سوء قصد کرده گریکدیبه جان  ی خواب،بر سر جا

 یهامانند خرابه یخوب ی. مثلاً مکانهادادندیم هیخواب را کرا یبودند که جا

مانده  استفادهیبزرگ گاز، که ب یهابه محلات خوب شهر، درون لوله کینزد

از  یکی. دادندیم هیها کراآواره گریافراد بودند که آنرا به د نیا تیدر مالک ندبود

 کی یکه به راحت ندبود یا بتونی یکیپلاست یهاگرم و راحت لوله یجاها نیبهتر

شده بود تا  ختهیمحله ر یها در برخلوله نی. اگرفتیآدم بزرگسال درون آن جا م

 یاشراف یقبرها یآن استفاده شود. برخ ازفاضلاب  ایانتقال گاز  یبعدها از آن برا

 نکهی. با اکردندو برای این کار استفاده می اتاقک قرار داشتند کیبودند که درون 

 یاز آنها که متروک هم بودند، راه نفوذ یآنها درب قفل شده داشت، اما برخ شتریب

 یکه خشک بودند هم جا ییاهآب ی. جودندیخوابیها آنجا مداشتند و آواره
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جاها بیشتر مختص معتادها بود که من البته این ها بود.آواره یبرا یگریخواب د

دهند که من از درک آن ای میهای معتاد خود تشکیل طبقهکنم آوارهگمان می

 وانی. حشدندیو داخل م داشتندیرا برم هایجو یسرپوش رو آنها عاجز بودم.

 نیکوچکتر یآنها به اندازه نیکه بزگتر ستییهاعده، موش نیا یو نااهل یخانگ

شهرها و  یهیبه حاش یشهردار نیمعتادها از ترس مأمور شتری. باستیدن یهاگربه

 دایفروش پ یبرا یبخو ییزهایاند. آنجاها هم عموماً چپناه آورده یکمربند

 .معتاد بود یهامورد انتخاب آواره شتریکه ذکر شد ب یی. البته جاهاشودیم

را  یمعتاد خاک کی ینیشهر، ماش یکه در کمربند دمیروز با چشم خودم د کی

خودشان  زد،یریکم که م. رنگ لباسشان کمستیها رنگشان خاکگرفت. آواره ریز

که هنوز سرپا هستند به  یو درحال کندی. خاک طلبشان مشوندیم رنگیهم ب

عالم محو شوند.  کبخورند و در خا نیبه زم نکهیتا ا ندیآیرنگ خاک در م

 یکه من به صحنه یالحظه یبود. حق هم داشت. حت دهیاو را ند چارهیراننده ب

را جستجو  نیکردن او که همرنگ خاک بود، زم دایپ یمردم برا دم،یتصادف رس

 .کردندیم
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ها آواره ایهم را دارند، اما فقرا و  یشده که فقرا هوا عیکه شا یخلاف تصور بر

 نیتر. چون قابل دسترسکنندیم یدزد گریکدیاز  توانندیاول تا م یدر وحله

و اجبار.  یگرسنگ هم واضح است. نداشتن، لشیقشر به آنها، خودشان هستند. دل

کمک کردم. از  نایبه نام م یرا شکستم و به دختر نونقا نیا بارکیاما من 

نداشت  یخواب ی. معتاد بود. جادهینرس سالیکه هنوز سنش به س دمیفهم شیصدا
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آنجا رفته  عاتیجمع کردن ضا یکردم که برا دایخرابه پ کیدر  یو من او را اتفاق

بودنم  رهبا آن سرو وضعم به آوا دیمرا د ی. وقتکردیبودم. داشت مواد مصرف م

 یترراحت الیبا خ« .ستمیاهلش ن»که موادش را بقاپم. اما گفتم:  دیبرد و ترس یپ

به کمک دارد. من هم با  ازیخواب ندارد و ن یبرا ییجا گفتی. مدیرا هم کش هیبق

ردم. اما به گاه خودم بتنهاست او را به پناه دمیفهم نکهیمحتاط بودم بعد از ا نکهیا

و  گاهم جلب کردجه مردم را به پناهتو یبود به زود یجوان ردخت نایآنکه م لیدل

 .گاهم را از دست دادمبا ورود او، پناه بیترت نیبه ا

رابطه نداشتم،  یها بود با دخترمدت نکهی. با ادمیشب با او در آن سوله خواب دو

نفسم را گرفتم. شب سوم که  یجلو ستیماریاو مبتلا به ب نکهیاما ترس از ا

هنوز  نایبودند و مانع شدند. م ستادهیبه سوله برگردم چند مرد آنجا ا خواستمیم

باعث انتشار  تواندیم نایمن و م ودبود که وج نیا لشانیدل ایبود. گو امدهین

 یکه راه ورود دمیسوله شوم. اما د کیشود. نتوانستم نزد یمنیفحشا و بد ،یآلودگ

کرد که اگر  دیتهد ی. حتزدیحرف م یبه تند از آن مردها، یکیاند. آن را بسته

را  انیهم آمد و جر نایاز معرکه دور شدم. م نیبرگردم مرا کتک خواهد زد. بنابرا

که  یبود که بروم به سمت کوه و آن غار نیمانده بود ا میکه برا یی. تنها جادیفهم

 لیکه به دل را نایرا هنوز داشتم و البته م . من چرخمدمیشب درون آن خواب کی

 ابانیرا در خ امیدستچرخ توانستمی. نمکردینم میکه بهم کرده بود رها یاعتماد

بود   نیا دیکه به ذهنمان رس یآن شب تنها راه نی. بنابرادندیدزدیرها کنم. آن را م
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و  های. هر دو درون گونمیخلوت بخواب یگوشه کیهمان چرخ در  یکه رو

 .میدیخواب گذاشتمیرا درونشان م عاتیکه من ضا یبزرگ یهاکیپلاست

***** 

. شدیآشکار م ادشیپشت اعت یپنهان ییبایز ش،یبود سبزه که با آرا یدختر نایم

 کیرا کم کرده بود. مثلاً در حال و روز آن جامعه،  شیهایمشتر ادشیاعت نیهم

ده بار با مردان  یروز یبه راحت توانستیم ستادیایم ابانیدختر نرمال اگر کنار خ

بعد از  نایحال روز م ماکسب کند. ا یکند و درآمد خوب زیادی ارتباط برقرار

او هم  ل،یدل نیکم شده بودند. با ا هایمشتر نیچنان دلچسب نبود و اآن ادشیاعت

 یدر شهر حاضرند جا یتینهایوگرنه مردان ب ؛سرد شهر شده بود یهاشب یآواره

 .دختر جوان آواره فراهم کنند کی یبرا یخواب گرم

باز  یام برااز دست رفته دیخورد به ام یتلنگر خوابم، یاز دست دادن جا با

غرق شده بودم.  یها بود که در آن زندگ. مدتامیعاد یگشت. بازگشت به زندگ

کننده وسوسه عاتیافتادن دنبال ضاشده و راهخراب یعادت به آن خرابه دیو شا

 یشوم و گذشته ایدن نیغرق در ا شتریاقناعم کرده بود که ب یکاف یبه اندازه

خوابم، تحملم را از  یحال همان از دست دادن جا نیببرم! با ا ادیپرشکوهم را از 

. امیدستچرخ یشب زمستان، آواره رو ی. سرماکردیتر هم مسخت یآن زندگ

قبلش نعشه شده بود. خونش از مواد  ای. گوکردیم یاما کمتر احساس سرد نایم

کردن  دایپ کردمیم دیکه فردا با یکار نی. اولدیمثل جنازه خواب صبحگرم بود و تا 
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دنبال  دیاسترس توأم با دلهره بود با هیکه شب یبا احساس نیخواب بود. بنابرا یجا

 یهاهخان نیتردسترس و در نیترکردن ارزان دایپ ی. اما جستجو برابودمیم ییجا

و  نیترکردن گران دایپ یسخت است. چه، برا ایوسعت همان دن یبه انداز ایدن

که گفتم همه  ییهامکان نی. استین ادیبه گشت و گذار ز یازیآنها ن نیترلوکس

کند؟  یشب را سپر تواندیآواره کجا م کیکه  دیجا هست. مثلاً تصور کن

 مکتین کی یدرخت، رو کی ری، زی خالیجو کیداخل  ابان،ی. کنار خییهرجا

 کیانتخاب  یاهر آواره یوجود برا نیا با. کیتنگ و تار یکوچه کیدرون  ای

 .همه جا دشوار است. کجا بخوابد که شب کمتر سردش شود نیا نیجا از ب

همان است که من و امثال من  تفاوت، یبا اندک او و امثال نایم یزندگ گذران

جوان هستند  یاند اگر معتاد نشوند تا وقتکه آواره ییها. مثلاً دخترها و زنمیدار

مانند آنچه بر سر  ادیداشته باشند. اعت یمردان درآمد خوب رابطه بااز  توانندیم

 نشانی. تا قبل از آنکه بار خود را ببندند زمآوردیبر سر آنها هم م آوردیمردان م

در آمد دارند. رحم خود را اجاره  یعده برا نیهم ا یگرید یهاراه ی. حتزندیم

 نایکه بنظر مردم با عفاف هستند. م شدیم یشامل زنان شتریب نی. البته ادادندیم

که  ییو شوهرها ها از نگاه زنکار را کرده. احتمالاً آن زمان نیقبلاً ا گفتیم

متر ک یبود که حت دهیرس یتیتر بوده. اما اکنون به وضعبا عفاف شوندیدار نمبچه

. زدمیرا من از ظاهرش حدس م نیکند. ا رابطه برقراربا مردان  شدیموفق م

نداشتم، حاضر  هم بود که رابطه یادیمانند من که مدت ز یشخص دیتصور کن
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بعد از  گفتی. مدانستیم یرا خودش هم تا حدود نی. اباشمنشدم با او 

. دمیکشیرنج را م نیگاهاً ا. من هم بردیگند بدنش رنج م یاز بو شهیهم ادشیاعت

قابل  ریکه معتاد بودند غ ییبار را داشتند. اما آنهاوضع اسف نیها ااغلب آواره

گشا باشد راه هانز یبرا یگاه توانستیکه م ییتُن صدا اد،ی. اعتشدندیتحمل م

 .بردیم نیاز ب زیرا ن

اش . من هنوز مزهندیگویم را نیها امعتاد یخواسته معتاد شده بود. همههم نا او

. دادمیتن به آن م یروز دیمن هم با ایبودم. اما اگر ناخواسته باشد گو دهیرا نچش

مؤسسه آمده بودند که او را نجات دهند.  کیاز طرف  بارکی گفتیم نایم

شسته  تکسیبه محل خود را با وا دنیبوده که به محض رس فیآنقدر کث گفتیم

هم  اشیگند بدنش که باعث شرمندگ ینتوانسته بود بو گرید زیچ چیه ایاست! گو

 یهیته یبود و ناچار برا اوردهیطاقت ن یادیببرد. اما مدت ز نیشده بود را از ب

 .روز افتاده بود نیفرار کرده بود و باز به ا ادیمواد از کمپ ترک اعت

ماندن  یبرا ییشب شد و ما هم جا نکهیتمام روز را با ما ماند تا ا نایم یگنعشه

بالاخره سوار  نکهیداشت. تا ا هانیو ماش ابانیهم به خ ینگاهمین نای. ممینکرد دایپ

با  به ناچاربکند.  توانستینم یمن هم کار یها شد و رفت. برااز همان یکی

. حاصل گشتمیم هودهیرا ب هاابانیبود خ دهکه اکنون وبال گردنم ش امیدستچرخ

 رفتمیم یانبار کیبه  دیمن با نایم شنهادیشد که به پ نیآن روز ما ا یوگوگفت

را  نیبود که معتاد نباشم. فکر کنم ا نیبان داشتند. شرطش هم انگه کیبه  ازیکه ن
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هم  هاابانیوگذارم در خکه به من داشت انجام داد. حاصل گشت ینیبخاطر د نایم

 .میدیبود خلوت که خود و چرخم تا صبح آنجا خواب یاکوچه تینها

من  یآن لحظه یانداز کرد. تمام موجودپس شدیرا نم یپول ادیآن کار ز در

و  نی. بهترکردمیبا خود حمل م شهیپول را من هم نیتومان بود. ا هزارستیدو

و  یگشب قبل و فشار آواره یجا بود. صبح روز بعد، سردجا هم همان نیترامن

روز حدود صدوهفتاد هزار  انبه کار، مرا به قمار مجبور کرد. تا ظهر هم ازین

 نیکردم. اگر ا ،ارزان، اما مناسب یهالباس دیتومان از پولم را خرج حمام و خر

 یگآواره نیاز ا شهیهم یکنم و برا دایدرخور پ یکار توانستمیم گرفتیم سکمیر

 یرییتغ یزیبه خود قبولانده بودم که چ کردم،ینم دایپ ی. اگر هم کارمیآ رونیب

بلافاصله بعد از  نیرا دارم. بنابرا امیو کار قبل یدستکرد. دوباره چرخ واهدنخ

 نایرفتم که م یبه سمت انبار دمیرا پوش دمیجد یهاحمام کردم و لباس نکهیا

 .کرده بود یمعرف

از دو سوله که در  یباندر چهار و نگه اتاق سه کیبود: ماندن در  نیکار ا تمام

حال هم کمک یریحصار شده قرار داشتند. گاهاً اگر در بارگ یمحوطه کی

مرد  کیآنها به  ازین ،دمی. اما آنچه که من شنکردمیم افتیاضافه در یمبلغ شدمیم

 ازمیدادم که صادقانه ن حیتصاحب آن کار، من ترج یا بازنشسته بود. برایمسن و 

 کرد،یاو مرا انتخاب م دیبا ایکه آنجا بود و گو یبه مرد ی. حتمیبه کار را بگو

از  رونیکه ب امیدستبروم سراغ چرخ دیکار را هم از دست بدهم با نیگفتم اگر ا
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از دست بدهم ممکن است که از  راکار  نیگفتم اگر ا یام. حتمحوطه پارک کرده

اوصاف  نیم. با اها هم بکنگرم ماندنم در شب یکارتن برا یمقدار یآنها تقاضا

مرا به آن کار گماشت و من بعد از  آن مرد، یدلسوز دیشا ایصداقت من و 

 م.دیکش ینفس ،یگها آوارهمدت

 

***** 

آنگونه که انتظار  شهیهم کنندیم یزندگ گریکه در طبقات د یمردمان یزندگ شرح

که در  میکنیم یاز اجتماع زندگ ییهاهیها در لا. ما انسانرودینم شیپ میدار

را  لیتشک نیا یی. من چرااندافتهیسازمان ،شکل خودساخته بودن، به یمخف نیح

که  ی. وقتدانمیها نمو بعضاً برون از کنترل ما انسان یو خارج بیعج ییرویدر ن

خاص  یالگو کیکه بر اساس  مینیبیم یو مرتب بایز یبلورها م،یآب را منجمد کن

ها بلور که همان مولکول یدهندهلیتشک زیرا ذرات ر نشیچ نیاند. اشده دهیچ

آن را از  دیرفتار را دارد با نیمولکول ا کیاند. حال چرا هستند سبب شده

. دهندیرا هم به گمانم سازندگانش شکل م ی. جوامع انساندیپرس هادانکیزیف

تک رفتار افراد باعث آن شده که تک مینیبیم میشویطبقات روبرو م نیبا ا یوقت

باشد. بشر به  هودهیطبقات رفتن بنظرم ب نیا لیتشک لیحال، دنبال دل نیاست. با ا

 چیکه ه یدر جوامع یکند. زندگ کنشهیعمرش در تلاش بوده که فقر را ر یدراز

 یآواره یمرد و زن چیگرسنه نماند و ه یوانیح چینباشد. ه یو درد و رنج ریفق
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دور از  یبه قدر یشهرآرمان نیبه چن دنیرس ینشود. اما تلاش برا هانابایخ

 لی. چه، بر فرض نمیشاهد حادث شدن آن نبود خیدسترس است که هرگز در تار

. اگر بشر در آن ستیهم ن یمتضمن سعادت بشر زیچ چی، هیآرمان شهر نیبه چن

 !نزند ابانیسر به کوه و ب یدردیو ب یحالت از خوش

سلسله  یرایخواه و ناخواه پذ م،یکنیم یانسان در جامعه زندگ کیبه عنوان  یوقت

فرد در اجتماع، گاه آنچنان در مرز  کی. میآن هم هست یمخف یهایبندطبقه

جز کدام  دیکه با داندیخودش هم نم یکس حت چیکه ه کندیم یطبقات زندگ

بوده  یهم شده باشد، نسب گراز فقر ارائه نشده است. ا یفیطبقه باشد. هرگز تعر

مانند  یوجه موجودات چیبه ه مغازه بودم، کیکه کارگر  یاست. مثلاً من زمان

. اما کنون کردمیحس م نیتر. آنگاه من خود را بدبختدمیدیها را نمخوابکارتن

ها بعد باز دارم. چه، ممکن است مدت یاحساس خوشبخت یباندر شغل نگه

 .تر کوچ کنممرفه یحالت به حالت نیکه از ا هماحساس فقر کنم و بخوا

 ییآواره جا کی. ستیگآواره فیتعر نیاز است در اینجا باز بررسی شود، چهآن

شدن  ریس یو برا گذراندیکه خوابش ببرد م ییخواب ندارد. شبها را هرجا یبرا

 هانیکند. ا هیتغذ زین دهیخواب شیرو قبل که شب ییاز کارتونها یممکن است حت

 لیبود از دل یمن مثال یها هستند. شرح زندگانسان انیاز م هانیتربدبخت

 یبدبخت نی. بهرحال اینیبشیقابل پ ریاتفاق ساده و غ کیمن. بر حسب  یگآواره

و اصولاً طبقات  کنندیم یزندگ یکه در طبقات کارگر ستیمتوجه افراد شتریب



 شرح زندگی من

 105 

 ایبالاتر  ینه چندان مرتب، افرادشان را به طبقه یمراتببه صورت سلسله یاجتماع

شبه  کیمرفه  یفرد از طبقه کیکه  مینی. و به ندرت شاهد ادهندیپاس م ترنییپا

افراد است.  یخانمانیب یبرا لیدل نیاما مهمتر ادیدچار شود. اعت یبه کارتن خواب

و  شودیآواره م سالم ی. مثلاً فردشوندیعلت و معلول وارونه هم م نیچه گاه ا

 .کندیم دیرا تشد اشیگآواره ادیاعت نیسپس معتاد و ا

من  یگاراژ مراد هم. حت  یاز دخترها یکیبودند.  هاشترآوارهیمعتاد بود. ب دیمج

قبل از آنکه بتواند  را هم متصور نبودم. چون مواد، نایآن دختر، سرنوشت م یبرا

جالب بود. حال که  ادشیاعت یبرا نایخواهد زد. خاطرات م نشیزم ستدیسرپا بأ

 نایمانند م یاحساس فرد توانمیام ممعتاد نشده سشان کیمن بر اثر  کنمیفکر م

 نگونهیا دیقسمت کتاب را با نیشما ا ،او بودم و معتاد یرا درک کنم. اگر من جا

 :دیخواندیم

روز بر  کی. کردمکسب درآمد می آنونیا از راه ارتباط بانه ماه بود که من »

 یدی. تأکستمیمتصور ن امیمعتاد یرا برا یزمان چی. اما هدمیحسب اتفاق آن را فهم

 زیخود ن ی. چون اگر زماندیشما آنرا بدان ستیهم ن یازیهم بر دانستنش ندارم و ن

 یقینرا با  نیبرد. اما ا دیخواه یبه عمق سکوت آمدنش پ د،یبه آن گرفتار شد

 نیمعتاد نبودم. بعد از آن شدم. در ا ایدن نیآمدن به ا یخواهم گفت که از ابتدا

. نمیبیم ادمیبر اعت یلیرا من دل یگو آواره یخواب. پس کارتنستین یاشبهه چیه

 یزمان کیمانند من،  یفرد گاهیدارد. در مقام جا یلفتما هم علل مخ ادیاعت نیهم
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 یو دود کردن مسقال کندیکه وزوز م ستیادر چشمت مانند پشه ایدنکه  شودیم

 ی. زمانیمواد مخدر ندار دنیجز کش یادود، آن را خفه خواهد کرد. پس چاره

جز دود  یاو چاره چدیپیسرت را در هم م یهاکه درد دندانت، عصب رسدیم

 شهوا، گوشت بدنت از ارتعا یهست که از سرد ییها. شبیکردن ندار

. آنگاه هست که مواد ستیادمخدر نچون مو یو گرمابخش شودیاستخوانها، کنده م

. درد است که معتاد ماست و میستی. در واقع ما معتاد مواد نیکنیمخدر مصرف م

 نیما بد یطبقه ی. وضع عموممیکنیمواد را ترک م زیترکمان کند ما ن یاگر روز

 ای ست،یکه تازه معتاد ن یدیدیرا م یکس. اگر میمعتاد بود شترمانیگونه بود که ب

 یایما مانند مرگ در دن یایتازه وارد بود. البته درد در دن نکهیا اینداشت  یدرد

است  جیرا نجایهم در ا ادیاز اعت یگری. نوع ددیآیو سراغت م ستیحتم، مرفهان

 لی. دلدیکشیهم م گاریها سوقت شتریکه ب دیکه مختص کوچکترهاست. مانند مج

 یاز بزرگترها دیحماقت کودکانه، تقل ،یبود از غرور نوجوان یبیترک ادیاعت یاو برا

عده  نیمن هم مشترک ا یمرفه. در مورد آخر گرانِ ید دنیهم مسلک و درد د

که از بدو تولد، مواد  ی. نوزادانشودیاز نطفه بسته م ادیاز اعت یگریبودم! نوع د

 شتریاند. بآمده رونیمعتادشان ب مادرمخدر درون خونشان بوده و با آن از شکم 

 مانند،یهم که م یا. عدهرندیمیدرد دچار شوند، مافراد، قبل از آنکه به دندان نیا

بدون مواد مخدر  یایاز دن یتصور چیعده ه نیجامعه. ا یهایمفنگ شوندیم

 «.ندارند
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را به  دمیکار جد ،یهوشمند کی یحت ایشانس  کیآنچنان که گفتم من بر اثر 

بود که  یقمار بزرگ ،یبان آن شرکت آغاز کردم. منظورم از هوشمندعنوان نگه

ام را خرج سر و وضعم کردم تا بتوانم شانس خودم را در آن کار داشته شترِیب

کار صاحب نکهیبود و ا مصداقت لشیکه تنها دل دمیدهم. اما بعدها فهم شیافزا

کم هم از من و داشت. کم یادیز تیصداقت اهم شیبود که برا یآدم دمیجد

از زمانم را به  یادیکه در آن اتاق مدت ز دیفهم یاخلاقم خوشش آمده بود و وقت

آورد تا با آن وقتم را با آن بگذرانم.  میکتاب برا یمقدار گذرد،یم یدگهویب

خود را آنچنان که بوده و هست  یگرفتم شرح زندگ میصمها را که خواندم تکتاب

گذر  دیبا ام یبود که آدم نیگرفتم ا ادیکه  یزیمدت چ نیا یدر ط . اماسمیبنو

 یزندگ یها باز مرا به سولحظه نی. هم او بود که در تنگناترکندیعمر م

 یعدس که از دستت در رفته و به کنج یاکه مانند دانه یاحساس د،یبازگرداند. ام

 ،یدر کمال ناباور ینیبیم ،یکنیم دایبعدها که آن را پ ده،یاز آشپزخانه خز

 یجا زندگحشرات هم در آن یکه حت یسرد یپزخانهجوانه زده، در آش

و باز  دیآیم تیهالحظه نیتریاهی. در سستیزیچ نیچن نیا دی. امکنندینم

اکنون حدود سه سال از  عمرم در  نکهی. من با ایکن یکه زندگ کندیم دوارتیام

 میهاتماماً فرق کرده. منظورم آرزو و آمال ندهینگاهم به آ گذرد،یشرکت م نیا

آرام  یکه انتخاب کرده بودم، زندگ ی. زندگستیمعنیب میاست. پولدار شدن برا

شرح  نکهیاز ا دمیجد یها و دلخوش   اتاق با انبوه کتاب نیبود در ا یو ساکن
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 یاکه اگر خواننده لیدل نیرا نوشتم تنها به ا امیسم. شرح زندگیرا بنو امیزندگ

 دایپ یزیخود چ یها براآشغال انیافتاد که از م یاآن را خواند، و چمش به آواره

حد  نیتا هم ند،یکند،  فقط همان را بب نیکه گذران عمرش را تضم کندیم

را  نی. اندیآن آواره را بب کهاست  نی. منظورم اندیرا بب هاچارهی. آن بندی. ببستیکاف

. دمیدیرا نم یقبل از آن که آواره شوم، آن موجودات نامرئ ،چون خود میگویم

که ما آنها را  نیحسشان کنم. هم یحت آنکهی. بشدمیمانند همه از کنارشان رد م

طبقه از جامعه  نیما نسبت به ا دگانیاز انقلاب در د یبزرگ یخود مرحله مینیبب

 هستند.دی حق شهرونمستدارند و  وجوداست که 

 «پایان»


